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Este livro destina-se a quem estiver interessado em urn tem

po de mudan~a e de esperan~a em que a seguran~a vinha da cons

tru~ao de urn futuro compartilhado, e nao da busca individual e 

sem quartel da propria realiza~ao pessoal. Os anos 60 do seculo 

xx foram urn momenta de transforma~ao cultural e de grandes 

esperan~as. Depois do pesadelo das duas grandes guerras, a hu

manidade parecia voltar a acreditar em urn mundo melhor, rna is 

republica no, mais solidario. A ideia de progresso, que morrera em 

1914, parecia renascer. 0 periodo entre 1945 e 1970 foi de gran

de desenvolvimento. Nesses anos, as taxas de crescimento econo

mico por habitante, no mundo inteiro, bateram todos os recor

des, mais do que dobrando em rela~ao ao desempenho da primei

ra meta de do seculo xx ou do anterior. Por isso esse periodo foi 

denominado de os Anos Dourados do capitalismo. Enquanto isso, 

no plano politico, as esperan~as em urn mundo mais democrati

co e mais justo ganhavam for~a. Ja os anos 40 e 50 haviam sido 

anos de progresso: os anos da Declara~ao dos Direitos do Ho

mem das Na~6es Unidas, do surgimento da "teoria do des envol

vimento" baseada na industrializa~ao e na critica do imperialis

mo, da independencia das antigas colonias na Africa e na Asia, 

das filosofias existencialistas e personalistas que afirmavam a res

ponsabilidade de cada urn de nos pelas nossas a~6es, do neo-rea

lismo no cinema italiano e dos beatniks come~ando uma revolu

~ao cultural. Mas foi nos anos 60 que 0 movimento transforma

dor ganhou for~a, com 0 crescente ativismo e capac ida de reivin

dicatoria dos sindicatos, com a Revolu~ao Estudantil, a revolu-
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~ao politica da Igreja Catolica, principalmente na America Lati

na, com a Primavera de Praga, a nova independencia sexual e 

pessoal das mulheres a partir do surgimento da pflula anticoncep

cional, a revolu~ao cultural dos hippies, a explosao dos Beatles, 

a nouvelle vague na Fran~a, 0 cinema novo e a bossa nova no 

Brasil. Na propria China, a Revolu~ao Cultural inscreveu-se nesse 

quadro, mas, afinal, como acontece quando as utopias se radi

calizam e se transformam em programa de a~ao revolucionario, 

tornou-se intolerante, indo de encontro ao proprio pensamento 

que the dera origem, e, por isso, totalitaria. 

E claro que nem tudo caminhou na melhor dire~ao. A guerra 

do Vietna aconteceu fundamentalmente nessa decada e foi urn dos 

momentos de mais alta irracionalidade e barbarie dos tempos 

modernos. Em nome de uma tese esperta - a teo ria do domino, 

segundo a qual os pafses cairiam urn a urn nas maos do comunis

mo -, aplicada de forma equivocada ao governo do Vietna, que 

era urn governo preocupado em realizar sua revolu~ao nacional, 

os Estados Unidos fizeram uma guerra terrfvel contra aquele po

vo,o que indignou os democrat as americanos. E a propria Guer

ra Fria atingiu urn momenta de risco real no episodio dos mfs

seis russos levados para Cuba. Na America Latina, os an os 60 

acabaram sendo tragicos porque, em nome dessa guerra ideolo

gica, e especificamente da Revolu~ao de Cuba, de 1959, houve 

urn processo domino de golpes militares modernizantes com 0 

apoio dos Estados Unidos, que come~ou no Brasil em 1964, pas

sou pela Argentina e Uruguai, e terminou no Chile em 1973. Nao 

obstante estes fatos, os anos 60 foram anos de transforma~ao e 

de esperan~a, em que 0 mais nobre dos objetivos politicos - a 

justi~a - pairou alto entre as expectativas de todos. 

Escrevi os dois ensaios que constituem este livro - urn so

bre a revolu~ao estudantil, outro sobre a revolu~ao polftica na 

Igreja Catolica - ainda nos anos 60. 0 que aconteceu depois? 

As duas revolu~oes terminaram: a revolu~ao estudantil foi so urn 

momento; a mudan~a na Igreja Cat6lica perdeu for~a na Ameri

ca Latina e foi interrompida em nfvel mundial a partir do longo 
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papado de Joao Paulo II. 0 retrocesso conservador, porem, nao 

se limitou as duas revolu<,:oes utopicas. Ele foi mais abrangente. 

Nestes ultimos 35 anos, houve progresso tecnico e material, e a 

renda por habitante cresceu, ainda que mais lentamente. Mas es

tes foram tempos contra-revolucionarios, tristemente conservado

res, em que a ordem prevaleceu sobre a justi\=a e a violencia res

surgiu com for\=a, apesar dos avan\=os democraticos. Apesar de 0 

desenvolvimento cientffico e economico ter continuado a ocorrer 

de forma acelerada, e de 0 mundo ser hoje mais prospero do que 

era entao, e imposslve! nao reconhecer que 0 mundo tornou-se 

mais desigual e injusto e, 0 que e pior, mais inseguro. 0 envol

vimento clvico das pessoas diminuiu, ao passo que 0 individua

lismo avan\=ou em quase toda parte. A renda, que se desconcen

trava depois da Segunda Guerra Mundial, voltou a concentrar

se em quase todos os palses. 0 crime organizado, 0 trafico de 

drogas, de mulheres e crian\=as, bem como 0 terrorismo, ganha

ram novo impulso. 0 crime continuou a grassar nas grandes ci

dades da periferia do sistema capitalista. 1 E a propria amea\=a de 

guerra - que nos an os 60 era ainda concreta, mas foi desapare

cendo a me did a que 0 sistema economico estatal sovietico, que 

fora efetivo em proporcionar a industrializa\=ao pesada inicial, 

mostrava-se agora ineficiente para coordenar uma economia mui

to mais complexa - voltou paradoxalmente a ser real. 

o individualismo e 0 conservadorismo do nosso tempo, as

sim como 0 crescente cinismo da propria classe media, que nos 

anos 60 era a fonte de toda a mudan\=a, nao precisam aqui ser de

monstrados. Robert Putnam demonstrou essa tese amplamente 

em rela\=ao aos Estados Unidos. 0 esplrito clvico, expresso no 

capital social, na existencia de redes socia is e particularmente de 

1 Nos paises ricos, as taxas de criminalidade se mantiveram relativa

mente constantes, conforme se pode ver em David P. Farrington, Patrick A. 

Langan e Michael Tonry, "National Crime Rates Compared", Londres, Bu

reau of Justice Statistics, out. 2004. Esse trabalho com para oito paises de

senvolvidos entre 1981 e 1999. 
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organiza<;:6es cfvicas, que aumentava ate os anos 60, a partir da 

decada seguinte entra em claro processo de retrocesso. "Nos anos 

60", diz ele, "os grupos comunitarios na America pareciam es

tar no limiar de uma era de expansao e envolvimento ... Nas tilti

mas decadas do seculo xx ... come<;:aram a desaparecer".2 Depois 

de urn momenta de grandes mudan<;:as, e normal que a ordem vol

te a ser colocada em primeiro lugar. E, como mostrou Hirschman, 

depois que uma gera<;:ao coloca todas as suas esperan<;:as na trans

forma<;:ao social e as ve frustradas, e de se esperar que a proxima 

se volte para os interesses individuais ou mesmo que se tome ce

tic a e cfnica.3 Barbara Ehrenreich, escrevendo sobre a cia sse me

dia profissional, que, por sua propria ubiqiiidade, caracteriza 0 

mundo dos pafses ricos, observou que a jomada intelectual, po

Iftica e moral dessa classe foi uma historia que come<;:ou com 0 

clima de generosidade e otimismo dos an os 60, para terminar em 

cinismo e em urn auto-interesse cada vez mais estreito.4 Por ou

tro lado, os dados sobre 0 aumento da concentra<;:ao de renda, a 

redu<;:ao das oportunidades de mobilidade social e 0 aumento da 

violencia estao em toda parte. Vejam-se, por exemplo, os dados 

referentes aos do is primeiros problemas, e portanto ao problema 

da justi<;:a social, nos Estados Unidos. De acordo com pesquisa 

realizada pelo Economic Policy Institute, de Washington, de 1979 

a 2000, a renda media dos 20% rna is pobres aumentou 6,4%, ao 

2 Robert D. Putnam, Bowling Alone: Collapse and Revival of Ame

rican Community, Nova York, Simon and Schuster, 2000, p. 16. E interes

sante notar, porem, que em urn pais como 0 Brasil, embora tenha havido 

tam bern 0 desinteresse geracional pela coisa publica, 0 espa<;:o publico foi en

riquecido por urn sem-numero de organiza<;:oes clvicas ou organiza<;:oes da 

sociedade civil. Por isso, provavelmente, enquanto a democracia, inclusive 

formas participativas de democracia, tern avan<;:ado, nos Estados Unidos a 

paralisia institucional e democratica parece clara. 

, Albert O. Hirschman, Shifting Involvements, Princeton (NJ), Prin

ceton University Press, 1982. 

4 B. Ehrenreich, Fear of Falling, Nova York, HarperPerennial, 1990. 

10 As revolu<;:oes ut6picas dos anos 60 



passo que a renda media do 1 % mais rico aumentou 184%. En

quanto os cern principais executivos recebiam em 1979 uma re

munera\=ao media anual de US$ 1,3 milhao, hoje ela e de US$ 

35,5 milhoes: em 1979, a remunera\=ao dos executivos era 39 ve

zes maior do que a do trabalhador medio; em 2000, essa rela\=ao 

havia aumentado para mais de mil vezes! Por outro lado, segun

do pesquisa de Earl Wysong e de dois colegas, os tres da Univer

sidade de Indiana, a mobilidade social nos Estados Unidos caiu 

vertical mente: em 1978,23% dos adultos que nasceram entre os 

20% rna is pobres da popula\=ao haviam alcan\=ado 0 quinto mais 

alto; em 1998, essa percentagem caiu para apenas 10%. The Eco
nomist, que relatou esses dados, comenta: "Em qualquer setor 

que voce olhe os Estados Unidos de hoje voce vera elites aperfei

\=oando a arte de se autoperpetuarem. Os Estados Unidos sao ca

da vez mais parecidos com a Gra-Bretanha imperial, com dinas

tias proliferando, grupos sociais privilegiados se entrecruzando e 

auto-refor\=ando, mecanismos de exclusao social ganhando for

\=a, e a diferen\=a entre as pessoas que tomam decisoes e moldam 

a cultura e a vasta maioria dos trabalhadores aumentando". 5 

Desde que 0 capitalismo e a modernidade se tornaram rea

lidade, as sociedades que incorporam suas estruturas, valores e 

institui\=oes, que se modernizam, portanto, experimentam 0 de

senvolvimento economico, polltico e social. A modernidade nas

ce na Renascen~a e chega ao auge no seculo XVIII, com a cren~a 

na razao e no progresso. De acordo com 0 otimismo iluminista, 

a razao, atraves da ciencia, da moral e das artes, traria aos ho

mens nao apenas 0 progresso material, mas a liberdade, a justi~a 

e a propria felicidade. Os conservadores se opuseram a essa vi

sao, mas quando ela entrou em crise, com as duas grandes guer

ras do seculo XX, foi uma ideia renovada do progresso que emer

giu vitoriosa no pas-guerra: 0 progresso, agora pensado em ter

mos de desenvolvimento economico e avan\=o da democracia, de 

5 "Meritocracy in America", The Economist, 1/1/2005, pp. 22-4. 
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autonomia pessoal e responsabilidade dvica. Forma-se assim uma 

concep<;:ao emancipatoria da modernidade, cuja matriz, como 

lembra Rouanet, e 0 projeto civilizatorio da Ilustra<;:ao.6 Foi essa 

ideia de progresso que minha gera<;:ao aprendeu. Foi essa a visao 

que Habermas, por exemplo, foi capaz de formular e transmitir. 

Renovava-se a cren<;:a na for<;:a transformadora da razao, mas com 

a consciencia das suas proprias condicionantes, ao mesmo tem

po em que se valorizava 0 individuo responsavel de que nos fala

va Sartre em 1946.7 Nessa linha geral de pensamento, para Alain 

Touraine, "nao ha modernidade sem racionaliza<;:ao; mas tambem 

sem a forma<;:ao de urn sujeito-no-mundo que se sente responsa

vel em rela<;:ao a si proprio e a sociedade". Essa racionaliza<;:ao, 

porem, nao deve ser reduzida a sua forma instrumental, e 0 indi

viduo des sa modernidade possivel transforma-se em Sujeito, na 

medida em que 0 homem deixe de ser 0 simples projeto de Deus 

ou das normas sociais, e que "0 prindpio central da moralidade 

se torne uma liberdade, uma criatividade que e seu proprio fim e 

se op6e a todas as formas de dependencia"s. Mais uma vez a ver

dade deixava de ser puramente relativa, para ser 0 resultado mo

desto e provisorio, mas possivel, da a<;:ao comunicativa. 

A partir da crise dos anos 70, porem, 0 conservadorismo 

volta com for<;:a. Na alta modernidade dos Anos Dourados, a 

modernidade envolve uma mudan<;:a profunda de valores e de 

moral - a autonomia das mulheres, a nova sexualidade, 0 res

peito ao homossexualismo, 0 aumento dos divorcios - que tera 

como rea<;:ao 0 neoconservadorismo do nosso tempo. E 0 novo 

individualismo que esta surgindo em substitui<;:ao ao individua-

6 Sergio Paulo Rouanet, "Globaliza<;:ao e politicas culturais", Semina

rio Internacional sobre Cultura e Contemporaneidade, UnB, 4111/1999. 

7 Jean-Paul Sartre, a existencialismo e um humanismo, Lisboa, Pre

sen<;:a, 1964 [1946]. 

8 Alain Touraine, Critique de fa modernite, Paris, Fayard, 1992, pp. 

238,244-5. 
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lismo classico, burgues e liberal, centrado nos valores familiares 

e na ideia de realiza<,:ao pessoal atraves do trabalho, ao individua

lismo que, na sua me!hor manifesta<,:ao, adicionava ao liberalis

mo 0 espirito republicano, a responsabilidade civica. 0 individua

lismo dos anos 60 foi urn individualismo de transi<,:ao, no qual ja 

estao presentes os aspectos hedonistas atuais, como pudemos ver 

bern no filme de Bernardo Bertolucci as sonhadores,9 os aspec

tos libertarios ("E proibido proibir") e os aspectos republicanos, 

que aparecem em todas as revolu<,:oes ut6picas da epoca. ja 0 

novo individualismo da contra-revolu<,:ao do nosso tempo e nar

cisista e hedonista. 10 E 0 individualismo que, ja em 1962, Mac
pherson chamou de 'possessivo' .11 0 novo individualismo trans

forma 0 sujeito na medida final de tudo, orienta-se para a reali

za<,:ao profissional e pessoal a partir de urn pressuposto de liber

dade a qual, entretanto, nao se soma a responsabilidade civica. 

Pe!o contrario, e urn individualismo muitas vezes cinico, no qual 

a ideia de liberdade e pensada como frui<,:ao e se realiza em urn 

quadro de relativismo moral em que tudo e permitido. Esse indivi

dualismo exacerbado ganhou nova versao e nova for<,:a a partir 

, da vit6ria do capitalismo sobre 0 estatismo sovietico, indevida

mente confundido com socialismo. Se nao era mais possive! pen-

9 E fascinante como nesse filme os jovens personagens, no momenta 

da revolw;:ao de maio de 1968, adotam primeiro uma atitude hedonista radi

cal para, em seguida, passar para uma a<;:ao republicana igualmente radical. 

10 Para urn defensor da p6s-modernidade, Michel Maffesoli, 0 senti

mento de precariedade da vida humana da p6s-modernidade expressa-se es

sencialmente atraves do hedonismo, ou do sentido tr<igico, que ele conside

ra a marca fundamental da p6s-modernidade. Suas palavras: "E essa va ida

de das a<;:6es humanas, esse sentimento de sua precariedade e da brevidade 

da vida que se exprimem, rna is ou menos conscientemente, no tragico laten

te ou no hedonismo ardente pr6prios deste fim de seculo". Michel Maffesoli, 

L'Instant Eternel, Paris, Denoel, 2000, p. 29. 0 subtitulo de seu livro e "0 
retorno do tragico nas sociedades p6s-modernas". 

11 era wford Brough Macpherson, A teoria politica do individualismo 
possessivo, Sao Paulo, Paz e Terra, 1979 [1962]. 
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sar coletivamente em urn mundo melhor para todos, se as ideias 

socialistas, mesmo as democratic as e moderadas, pareciam in

viaveis, seria sempre possivel a cada urn de nos cuidar de si pro

prio. Nao haveria rna is a possibilidade de urn destino comum, 

mas - imaginou-se - seria possivel haver urn destino individual. 

Cada individuo, ou, mais precisamente, cada membro das clas

ses mais favorecidas - agora livre da restri\ao de sobrevivencia 

e portanto dotado de relativa autonomia na defini\ao de sua pro

pria vida - poderia se pensar como 0 centro do universo, como 

a razao de ser do proprio mundo, e dedicar-se a frui\ao narcisis

ta de si proprio. 

A descren\a individualista em urn mundo melhor, que se 

tornou dominante a partir dos an os 70, tern no plano cultural sua 

expressao mais clara no pos-modernismo. Gilles Lipovetsky fala 

sobre esse individualismo marcado pela "explosao das aspira\oes 

de autonomia subjetiva em todas as camadas sociais, nas diver

sas categorias etarias e de sexo. E assim que se impoe 0 individua

lismo pos-moderno - desligado tanto dos idea is coletivos quan

to do rigorismo educativo, familiar, sexual".12 Voltamos ou ao 

desespero, ou ao relativismo, quando 0 pos-modernismo assu

me carater filosofico, ou caminhamos para 0 multiculturalismo, 

quando as demandas legitimas das culturas minoritarias ou su

bordinadas encontram na modernidade urn obstaculo a sua pro

pria legitima\ao. Fica clara, entao, a rela\ao de conflito entre as 

aspira\oes de racionalidade e universalidade do mundo moder

no e globalizado, e a crescente fragmenta\ao e complexidade des

se mesmo mundo, no qual os individuos se sentem confusos, se 

nao perplexos, diante da incrivel variedade dos insumos informa

tivos que recebem todos os dias.13 

12 Gilles Lipovetsky, "Postface" a 2a ed. de CEre du vide, Paris, Gal

limard, 1993, p. 316. 

13 Stuart Hall, "The Question of Cultural Identity", em Stuart Hall, 

David Held, Don Hub e Kenneth Thompson (orgs.), Modernity, Oxford, 
Blackwell Publishers, 1996, pp. 595-634. 
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A terceira e mais generalizada expressao do pos-modernis

mo, porem, ocorre quando a recusa das ideias e normas univer

sais se torna enraizada na realidade social. Nesse momento, co

mo sugere Fredric Jameson,14 0 pos-modernismo assume a for

ma do pastiche: alem de ser urn reflexo do "capitalismo multi

nacional e do consumo", constitui uma rea<;:ao aos excess os da 

modernidade e do modernismo. Ou seja, nesse ponto, 0 novo 

individualismo e 0 neoconservadorismo se aproximam, embora 

de forma contraditoria. 0 neoconservadorismo sera uma rea<;:ao 

ao novo individualismo hedonista, em bora os representantes des

te ultimo sejam eles proprios conservadores do ponto de vista po

lftico (nao do ponto de vista moral). 0 conservadorismo sempre 

se opas a modernidade (da qual 0 modernismo foi uma das ex

press6es limite), desde que esta emergiu na Renascen<;:a, em nome 

dos valores e da moral tradicional, baseada na religiao. A nova 

onda conservadora, porem, tera uma caracteristica particular: 

sera neoliberal e, portanto, uma expressao do capitalismo e do 

mercado. No seculo XIX, 0 liberalismo revolucionario chocara

se com 0 conservadorismo, que se opunha ao capitalismo. Ago

ra, 0 neoconservadorismo apoia 0 progresso tecnico e 0 merca

do, mas ele so logra essa compatibiliza<;:ao, conforme observa 

Habermas, a partir da cren<;:a na possibilidade de se estabelecer 

urn divorcio entre a esfera econamica e a cultural. Enquanto para 

o neoconservador a economia capitalista pode e deve continuar 

a se expandir, no plano cultural a esperan<;:a esta no reviver da 

religiao e dos valores tradicionais que ela ensina. Essa sera a uni

ca forma de par urn freio a modernidade individualista e hedo

nista, baseada na expectativa de ilimitada realiza<;:ao pessoal. 15 

Esse novo conservadorismo neoliberal condena a nova autono-

14 Fredric Jameson, "Postmodernism and Consumer Society", em Hal 
Foster (org.), Postmodern Culture, Londres, Pluto Press, 1985 [1982], pp. 
111-25. 

15 J. Habermas, "Modernity, an Incomplete Project", em H. Foster 
(org.), Postmodern Culture, Londres, Pluto Press, 1985 [1981], pp. 3-15. 
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mia humana, que ele identifica com licenciosidade, redescobre 0 

mercado auto-regulado, ataca 0 Estado e a politica em nome da 

eficiencia, subordina a democracia a essa mesma racionalidade 

instrumental, reinventa a ideia de progresso, agora identificada 

com a inova<;ao, ataca a polltica em nome da eficiencia e remis

tifica a ciencia com 0 objetivo de afirmar a autoridade do espe

cialista, do tecnico, sobre 0 povo. 

NEOCONSERVADORISMO E MEDO 

Neste mundo em que as diversas formas de neoconservado

rismo assumiram tanta importiincia, a inseguran<;a e 0 medo tor

naram-se cada vez mais espalhados. 0 me do nao e rna is de guer

ra proveniente do pals vizinho, mas e 0 medo do terrorismo po

litico, do fundamentalismo islamico, da violencia das mafias, das 

doen<;as contagiosas associadas a miseria, dos pobres do resto do 

mundo que imigram. 0 me do sempre existiu e existira em todas 

as sociedades. Alguns medos sao reais, como 0 medo de uma con

flagra<;ao nuclear durante os primeiros 30 anos da Guerra Fria. 

Em qualquer circunstancia, 0 me do po de ser avaliado e enfren

tado de forma relativamente racional. 0 que vemos hoje, porem, 

nos Estados Unidos particularmente, e urn medo irracional que 

leva a respostas ainda mais irracionais. Medo que aparece de ma

neira tao sugestiva em Land of Plenty, de Wim Wenders.16 Medo 

que provoca rea<;6es antiamericanas igualmente irracionais, que 

ignoram como e forte dentro desse pals, principalmente nas suas 

costas Leste e Oeste, a rea<;ao contra as polfticas neoconserva

doras. 0 me do e sempre a angustia diante do desconhecido, da

quilo que amea<;a a ordem a ser conservada, a seguran<;a a ser 

preservada a qualquer custo. Enquanto 0 progressista esta dispos-

16 Urn filrne de grande beleza, no qual 0 diretor alerniio, que e urn apai

xonado pelos Estados Unidos, rnostra 0 carater patetico desse rnedo. 
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to a arriscar a ordem em nome da justi\=a, a op\=ao conservadora 

e sempre pela ordem, pela seguran\=a. Uma op\=ao que muitas ve

zes e legitim a, porque a seguran\=a e 0 bern maior (porque condi

\=ao para os demais) que a polftica e 0 Estado devem garantir aos 

cidadaos nas democracias. Trata-se, no entanto, de uma op\=ao 

que se torna perigosamente irracional quando guiada pela angus

tia e 0 medo. A angustia diante do desconhecido e a busca prio

rita ria da seguran\=a ou da ordem sempre dominaram 0 pensa

mento conservador. Nos Estados Unidos, nos anos 80, quando 

ja havia urn claro decllnio do poder sovietico, 0 governo Reagan 

usou 0 medo como argumento para novamente elevar as despe

sas com armamentos e, 0 que e mais importante, obter 0 apoio 

dos eleitores. Conforme observou Noam Chomsky, comentando 

essa epoca, "voce precisa de alguma coisa para amedrontar as 

pessoas, para impedi-las de prestar aten\=ao aquilo que esta real

mente acontecendo a elas. Voce precisa de alguma forma desper

tar me do e odio para dar vazao ao descontentamento decorrente 

das condi\=oes economicas e sociais" .17 E verdade que 0 conser

vadorismo daquela epoca tern uma caracterlstica particular, que 

hoje vai desaparecendo. E neoliberal e, por isso, contraditorio: 

alia 0 conservadorismo social e polftico a reformas que tornem 

o mercado e 0 risco economico maiores. Talvez por isso, Ulrich 

Beck e Anthony Giddens caracterizaram a sociedade contempo

ranea como "risk society" .18 Depois do 11 de setembro de 2001, 

porem, nos Estados Unidos, pals superpoderoso no plano mili

tar e onde 0 capitalismo parecia triunfante, 0 medo tornou-se 

rna is presente, quase avassalador. A cultura do medo e antiga na

quele pals e serviu, durante a Guerra Fria, para justificar as despe-

17 N. Chomsky, The Common Good, Monroe (Me), Odonian Press, 
1998, p. 42. 

18 Ulrich Beck, Risk Society, Londres, Sage, 1992 [1986]; Anthony 
Giddens, "Risk Society: The Context of British Politics", em Jane Franklin 
(arg.), The Politics of Risk Society, Cambridge, Polity Press, 1998, pp. 23-34. 
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sas com armamentos. Quem nao se lembra da no\ao de comple

xo militar-industrial, que 0 presidente Eisenhower ha tanto tem

po denunciou? Ou da guerra do Vietna? Mas, naquele tempo, era 

o proprio capitalismo que se sentia amea\ado. Agora, era apenas 

a hipotese absurda da repeti\ao em massa de atos terroristas que 

fundamentava 0 medo; contudo essa hipotese revelou-se suficien

te para que os novos conservadores e os novos fundamentalistas 

crista os iniciassem uma guerra nao apenas contra outro pals mas 

ao terrorismo em geral, e ao islamico em particular. Dessa for

ma, atraves de uma profecia auto-realizada, a "guerra de civili

za\oes" se materializava. Ou seja, 0 mundo, que atraves da lon

ga e dura institucionaliza\ao de urn sistema politico global, cen

trado na Organiza\ao das Na\oes Unidas, havia rejeitado a bar

barie, voltava a ela sob 0 signa do conservadorismo e do medo. 

Da mesma forma que 0 liberalismo foi importante para pro

mover a liberdade, e 0 socialismo e necessario para fazer avan

\ar a justi\a, 0 conservadorismo faz sentido em uma sociedade em 

transforma\ao na medida em que busca par ordem na mudan\a. 

Entretanto, quando a mudan\a tecnologica se acelera explosiva

mente, como aconteceu na segunda meta de do seculo XX, e re

perc ute de forma poderosa na esfera da vida social, a busca da 

ordem facilmente deixa de se inspirar na razao e passa a ser do

minada pelo medo. E nesses momentos que mesmo os progres

sistas e liberais sentem mais necessidade do que nunca de insti

tui\oes democraticas e de urn espa\o publico de debates que deem 

conta do novo, do imprevisto, se nao do imprevislvel. Mas e tam

bern nesses momentos que a sociedade se torna terreno fertil para 

as diversas formas de milenarismo e de fundamentalismo que vi

mos ressurgir tanto no mundo dos palses pobres quanto no dos 

ricos. 0 milenarismo - a esperan\a de mil anos de felicidade 

sobre a terra profetizada no livro Apocalipse - marcou sempre 

o cristianismo e foi urn dos componentes da identidade dos Es

tados Unidos desde a sua funda\ao. Soma do ao carater apostoli

co tanto do cristianismo quanta do islamismo, 0 milenarismo 

pode levar a graus elevados de irracionalidade. Ja 0 fundamen-
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talismo - a observancia rigorosa a ortodoxia de doutrinas reli

giosas antigas - e uma rea<;ao a modernidade ou a mudan\a ir

racional por defini\ao. Essa amea\a pode ser mais imaginaria do 

que real, como temos visto principalmente na sociedade ameri

cana. 0 terrorismo se fez ali presente de mane ira efetivamente 

amedrontadora uma unica vez, no 11 de setembro, mas este fato 

foi suficientemente traumatico para que a rea<;ao conservadora 

aumentasse e se transformasse em pura irracionalidade atraves de 

urn messianismo religioso e polftico de quem se considera 0 povo 

eleito. 19 A presen\a forte do neoconservadorismo religioso des

de os anos 70, como rea<;ao a mudan<;a economica e tecnologica 

acelerada por que 0 pals passava sem cessar, facilitou a manipu

la<;ao polftica do medo. 0 11 de setembro, porem, causou tanto 

imp acto na sociedade americana porque pela primeira vez des de 

1812, descontado 0 caso particular de Pearl Harbor, os Estados 

Unidos sofriam urn ataque em seu territorio. A hubris da poten

cia hegemonica foi entao diretamente provocada. Ficou entao 

patente 0 quanta a angustia do poder, originada nas novas res

ponsabilidades que 0 pals assumiu ao ascender a condi<;ao de 

potencia hegemonica, materializou-se no sentimento de ultraje a 
honra nacional. Mas nao foi so nos Estados Unidos que as atro

cidades do 11 de setembro deram origem a uma rea\ao conser

vadora e autoritaria. Tambem na Russia 0 presidente Putin usou 

o mesmo tipo de argumento para esmagar a Chechenia e, na Tur-

19 Em seu discurso de posse para 0 segundo mandato, 0 presidente 

George W. Bush voltou a declarar que "nao nos consideramos uma na<,:ao 

escolhida", mas a simples preocupa<,:ao em fazer essa afirma<,:ao, combina

da com a insistencia em defender a liberdade, e a declara<,:ao de que "0 gran

de objetivo de por fim a tirania e urn trabalho concentrado que vai levar 

gera<,:6es", deixam claro esse carater messianico dos Estados Unidos. 0 que, 

afinal, na~ e tao surpreendente quando consideramos que esse pais foi fun

dado por imigrantes puritanos que fugiam das persegui<,:6es religiosas na In

glaterra. Essa defesa basica das liberdades foi sempre urn dos ativos da gran

de na<,:ao, mas tam bern e urn de seus passivos quando 0 aspecto religioso e 

messianico da busca da liberdade se manifesta. 
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quia, 0 governo se apropriou do mesmo para continuar a repri

mir os curdos.20 

o fundamentalismo isliimico nos palses do Oriente Medio 

tam bern e 0 resultado da amea~a representada pela mudan~a, mas 

e principalmente uma manifesta~ao de nacionalismo. Repetindo 

uma antiga pratica dos paises europe us, usa-se da religiao para 

estabelecer as bases da na~ao e do estado-na~ao. Neste caso, po

rem, a amea~a nao e tecnologica: e a amea~a que vern dos paises 

ricos. Uma amea~a que come~ou porque as grandes na~6es esta

yam interessadas no petr6leo, desde a violencia imperial de que 

foi vitima 0 primeiro-ministro democraticamente eleito no Ira, 
Mohammed Mossadegh, em 1953, quando tentou controlar na

cionalmente a industria do petr6leo do pals, e que se mantem ate 

hoje, apesar do aces so ao mercado do petroleo estar aberto a to

dos e a Guerra Fria haver terminado. 

Enquanto 0 fundamentalismo islamico nacionalista reage ao 

neoimperialismo e resulta em terrorismo, 0 fundamentalismo cris

tao nos Estados Unidos usa da agressao sofrida no 11 de setem

bro para exercer sua domina~ao capitalista. A invasao do Iraque, 

urn pais petrolifero onde nao havia sequer urn governo fundamen

talista, mas apenas uma velha e impiedosa ditadura secular, e a 

expressao tragica dessa irracionalidade conservadora. Nao fazen

do sentido alegar 0 problema do petroleo e havendo terminado 

a Guerra Fria, os neoconservadores no poder nos Estados Uni

dos alegaram perigos inexistentes e decidiram iniciar a "guerra ao 

terrorismo" por urn pais que nao estava envolvido em terroris

mo nem possuia armas de destrui~ao em massa. Diante de situa

~6es como essa, ou da corrup~ao generalizada que caracteriza 

com freqiiencia os governos apoiados pel as grandes potencias na 

regiao, 0 recurso das sociedades do Oriente Medio ao fundamen

talismo nacionalista e uma conseqiiencia quase natural. Diante da 

ne'cessidade de organizar a resistencia e realizar sua propria revo-

20 N. Chomsky, 9-11, Nova York, Seven Stories Press, 2002, p, 125, 
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lw;:ao nacional, essas sociedades apelam para uma solw;:ao reli

giosa, autoritaria, se nao totalitaria, e irracional. 

Nao obstante essas formas irracionais de exercfcio de poder, 

as sociedades mais avan~adas - especialmente as europeias -

jamais estiveram tao pr6ximas dos grandes objetivos politicos de 

ordem, liberdade, bem-estar, justi~a e defesa do ambiente. Duran

te 0 seculo XX houve urn grande avan~o politico em todo 0 mun

do, e, naqueles parses, a democracia deixou de ser uma democra

cia de elites para se tornar uma democracia de opiniao publica. 

E (esta e a nota mais otimista deste prefacio) come~am a surgir 

em diversos parses sinais de transi~ao para uma terceira forma de 

democracia, de democracia participativa e republicana, gra~as ao 

extraordinario aumento do numero e importancia das organiza

~6es da sociedade civil. Mesmo, porem, nas sociedades europeias, 

a impressao que se tern e de confusao e perplexidade. Nos parses 

de desenvolvimento medio da America Latina, e particularmente 

no Brasil, embora 0 desenvolvimento politico continue a ser urn 

fato, a democracia mostrando-se consolidada atraves de todas as 

crises, 0 desenvolvimento economico mal ocorre desde os anos 

80. Os parses de desenvolvimento medio, com a exce~ao de alguns 

paises asiaticos, veem a distancia que os separa dos paises ricos 

aumentar ao inves de diminuir, e nao sabem como explicar 0 que 

ocorre. Sabem apenas que seus governos aceitaram sem muita re

sistencia os sabios conselhos e as devidas press6es vindas do Nor

te. Finalmente, temos os paises pobres, principalmente na Africa. 

No p6s-guerra, procuraram montar Estados planejados e se per

deram no estatismo e na corrup~ao; a partir dos anos 80, subordi

naram-se as institui~6es internacionais, mas s6 lograram se endi

vidar e se mantem estagnados e imersos na armadilha da pobreza. 

Suas elites buscam organizar-se politicamente, mas nao surpreen

de que estejam mais confusas que as dos paises mais avan~ados. 

Na America Latina, 0 processo de democratiza~ao, que ga

nhara impulso a partir do fim da guerra, foi interrompido ainda 

nos anos 60, com a instaura~ao, nos quadros da Guerra Fria, de 

regimes militares apoiados pelos Estados Unidos; s6 a partir dos 
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anos 80 sociedades como a brasileira e a argentina, cujo desenvol

vimento social e polftico ja nao comportava regimes autoritarios, 

logram restabelecer a democracia. Nesta decada, porem, 0 pro

cesso de desenvolvimento desses paises e, mais amplamente, dos 

paises de desenvolvimento medio, perde alento, ao passo que as 

formas imperiais em rela\ao a periferia do mundo capitalista, que 

pareciam haver sido condenadas para sempre com 0 fim das co

Icmias, ressurgiram de maneira aberta ou disfar\ada, usando 0 po

der de pressao das grandes potencias e agencias internacionais, 

como 0 Banco Mundial e 0 Fundo Monetario Internacional. 0 

instrumento de domina\ao agora e 0 globalismo - ideologia ge

mea do neoliberalismo -, que interpreta a globaliza\ao como 

urn sistema no qual as na\oes perderam relevancia. Desta forma, 

busca-se retirar dos paises de desenvolvimento medio, como 0 

Brasil, seu instrumento por excelencia de a\ao coletiva, enquan

to os pr6prios paises ricos 0 conservam ciosamente. Quando 

parecem nao faze-Io, como acontece com os paises europeus, e 

porque estes estao construindo urn estado nacional europeu. A to

dos os pafses em desenvolvimento, inclusive os mais pobres, 0 

centro desenvolvido impoe ou tenta impor 0 caminho unico (ou 

"straightjacket", na expressao precisa de urn dos ide610gos do 

sistema), que tern 0 condao de inviabilizar a formula\ao em cad a 

pais de uma estrategia nacional de desenvolvimento. Escapam 

apenas alguns paises asiaticos que, conscientes de seu interesse na

cional, mostraram-se capazes de escolher eles proprios a sua via 

de desenvolvimento capitalista. 

Nos anos 90, a revolu\ao neoliberal parecia vitoriosa em to

da parte. As revolu\oes utopicas dos anos 60 haviam buscado 0 

"homem novo", valores qualitativamente novos, a simplicidade 

de vida, a liberdade radical, a criatividade artistica. A revolu\ao 

neoliberal tambem buscou a revolu\ao cultural, mas foi alem, 

pois criou, ou re-criou, urn novo homem, egoista, narcisista, com

petitivo, atrofiado no pensamento e na sensibilidade. No plano 

economico, 0 pensamento unico neoliberal tern agora receitas 

claras para os paises em desenvolvimento. Alem da abertura co-
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mercial, que em muitos casos era necessaria, logram agora impor 

a esses palses uma polftica que sera tambem para eles urn fato 

novo, com graves conseqiiencias: a abertura das contas financei

ras. A nova ordem, agora, consiste em crescer com poupan~a ex

terna, disputando investimentos e financiamentos estrangeiros.21 

o fracasso dessa estrategia, entretanto, logo se fez sentir, primeiro 

com as crises financeiras no Mexico (1994), na Asia (1997), na 

Russia (1998), no Brasil (1999) e na Argentina (2001). Segundo, 

pelo simples fato de que, quanta mais urn paIs adota 0 "straight
jacket", ou seja, adota as recomenda~oes que vern de Washington 

e Nova York, men os se desenvolve. Os palses dinamicos da Asia, 

que continuam (Taiwan, Coreia, Malasia) ou passam a implan

tar 0 sistema capitalista de forma independente a partir dos anos 

80 (China principalmente), sao os unicos que se desenvolvem. 

o novo radicalismo liberal nao se limitou a ter conseqiien

cias negativas sobre as taxas de crescimento economico e a apro

fundar a concentra~ao de renda nos palses em desenvolvimento. 

Tambem nos palses ricos, seus excessos foram desastrosos. Tome

se, por exemplo, a area dos medicamentos. A privatiza~ao da pes

qui sa cientffica nessa area, e a sua transforma~ao em mera fonte 

de luero, caminhou a passos largos. Segundo informa 0 professor 

da Escola de Medicina da Universidade de Harvard, John Abram

son, antes de 1980 a maior parte das pesquisas cllnicas era finan

ciada com fundo publico. A partir do governo Reagan, porem, 0 

21 Venho fazendo a crftica sistematica da estrategia de crescimento 

com poupan~a externa (que denomino de Segundo Consenso de Washing

ton) desde 2001. Essa crftica esra hoje para 0 desenvolvimento da America 

Latina e, em geral, dos paises em desenvolvimento, exceto os pafses dina

micos da Asia, como estava nos anos 40 e 50 a crftica da lei das vantagens 

comparativas do comercio internacional. Ver Luiz Carlos Bresser-Pereira, 

"0 Segundo Consenso de Washington e a quase-estagna~ao da economia 

brasileira", Revista de Economia Politica, 23 (3) 2003, pp. 3-34, e Luiz 

Carlos Bresser-Pereira, "Brazil's Quasi-Stagnation and the Growth cum 
Foreign Savings Strategy", International Journal of Political Economy, 32 
(4) 2004, pp. 76-102. 
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quadro muda: os recursos para a pesquisa cientffica na area sao 

reduzidos, e os pesquisadores sao obrigados a solicitar recursos 

das empresas, ou entao trabalhar nelas. No infcio dos anos 90, 

70% das pesquisas eram patrocinadas pelas empresas, mas 80% 

delas continuavam a ser realizadas nas universidades. Em 2000, 

esse numero havia sido reduzido para 35%. Qual a conseqiien

cia? 0 professor nao tern duvida: "0 conhecimento medico-cien

tffico foi transformado em propriedade comercial, cuja fun<;:ao e 

dar dinheiro aos patrocinadores, nao a nossa saude" .22 Para se 

ter uma ideia do retrocesso ocorrido na area - retrocesso nao da 

propria pesquisa, que continuou a avan<;:ar, mas da forma de fi

nancia-la e de distribuir seus frutos -, basta lembrar que 0 dr. 

Albert Sabin, quando inventou a vacina contra a poliomielite, nos 

anos 50, 0 fez com fundos publicos, e jamais passou par sua cabe

<;:a que poderia ficar rico com isso, ou que aos pobres poderia ser 

negada sua vacina porque laboratorios monopolistas cobravam 

pre<;:os absurdos.23 Urn tema que 0 livro aborda e 0 da captura 

crescente da agencia regula dora de medicamentos dos Estados 

Unidos, a Federal Drugs Administration, pelas empresas farma

ceuticas, ao aprovar medicamentos que pouco depois se revel am 

condenaveis. Aqui temos urn tfpico paradoxo do neoliberalismo. 

Nos anos 70, urn nota vel economista liberal da Universidade de 

Chicago, George Stigler, verificou que as agencias reguladoras, 

nos Estados Unidos, eram com freqiiencia capturadas pelas em

presas reguladas, e ofereceu, como solu<;:ao, a desregula<;:ao ge-

22 Entrevista a Folha de S. Paulo, 3/1/2005.0 livro e The Broken Pro

mise of American Medicine, de John Abramson, Nova Yark, HarperCollins 

Publishers, 2004. 

23 Com esta critica na~ estou desqualificando 0 sistema de proprieda

de intelectual na area dos medicamentos, porque conhe,\=o seus efeitos posi

tivos em termos de incentivo a inova,\=ao. Estou apenas afirmando que a re

du<;:ao dos recursos publicos e sua substitui,\=ao por privados foi urn erro. E 

entendo que 0 tempo de dura,\=ao das patentes nessa area deveria ser reduzi

do sempre que houvesse, na pesquisa, participa,\=ao de fundos publicos. 
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neralizada para que 0 mercado realizasse seu papel regulador.24 

Em seguida, come<.;a a onda neoliberal, que, alem da desregu

la<.;ao, demanda a privatiza<.;ao. Ora, a proposta de desregula<.;ao 

era irrealista, ja que os mercados em diversos setores sao muito 

imperfeitos, nao tendo a men or condi<.;ao de auto-regula<.;ao. A 

privatiza<.;ao, po rem, principalmente de servi<.;os publicos mono

polistas, nao era aplic<ivel aos Estados Unidos, onde esses servi

<';OS ja estavam em boa parte privatizados, mas a outros paises, 

principal mente nos em desenvolvimento, onde foi amplamente 

praticada. Enquanto a privatiza<.;ao de setores competitivos era 

correta, a privatiza<.;ao de monopolios ou quase-monopolios na

turais era pelo menos discutive!' Em conseqiiencia, aumentou-se, 

ao inves de se diminuir, a necessidade de regula<.;ao, sem, natu

ralmente, que se resolvesse 0 problema da captura das agencias 

reguladoras. Pelo contrario, em certos casos, como no da FDA, 

houve urn claro aumento dessa captura, na medida em que os 

interesses das empresas aumentavam porque passavam a respon

der pela maior parte dos custos da pesquisa. Temos, assim, na 

area da saude, uma situa<.;ao paradoxa!. Nunca a medic ina foi tao 

avan<.;ada, nunca se produziram medicamentos tao sofisticados, 

mas como seu consumo passou a ser determinado cada vez mais 

pelas necessidades mercadologicas das empresas, mais se consu

miram medicamentos desnecessarios. 

OS OOIS ENSAIOS 

Que fatos explicam a onda individualista e conservadora? 

Por que a ordem se sobrepos a justi<.;a a ponto de a propria segu

ran<.;a se tomar amea<.;ada? E por que 0 interesse proprio domi

nou sobre 0 espfrito clvico e republicano com tanta clareza? Po-

24 George ]. Stigler, "The Theory of Economic Regulation" em The 

Citizen and the State, Chicago, Chicago University Press, 1975 [1971]. 
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derfamos explicar 0 novo individualismo e 0 novo conservado

rismo apenas como urn movimento cfclico endogeno. A revolu

<,:ao segue sempre a contra-revolu<,:ao. Os homens buscam a liber

dade e a justi<,:a, mas sa bern que a ordem e necessaria e voltam a 

ela sempre que e amea<,:ada. Poderfamos, assim, explicar por que 

os estudantes voltaram a estar muito mais preocupados com suas 

carreiras pessoais do que com os grandes valores dos quais, por 

urn instante, se tornaram portadores. Ou por que a Igreja, depois 

de urn Joao XXIII e da transi<,:ao representada por Paulo VI, vol

tou-se para 0 passado com Joao Paulo II. 0 movimento contra

revolucionario, porem, nao se limitou a restabelecer a ordem -

o objetivo basico que distingue todos os movimentos conserva

dores. Foi alem. 0 processo de distribui<,:ao de renda, de aumen

to da mobilidade social e de garantia dos direitos sociais, que vi

nha ocorrendo em grande parte do mundo desde 1945, paralisou

se. A sociedade tornou-se objetivamente mais injusta. Para com

preender as causas mais profundas desta contra-revolu<,:ao, sera 

preciso buscar os fatos historicos novos que causaram a mudan<,:a. 

Nos do is ensaios sobre as revolu<,:oes utopicas dos an os 60 
sao analisados os fatos novos que explicam aquelas transforma

<,:oes. Eles estao relacionados com 0 fim da Segunda Guerra Mun

dial, a acelera<,:ao das taxas de desenvolvimento economico e a 

transi<,:ao para a democracia em urn grande numero de paises. Ou, 

mais precisamente, estao relacionados com as esperan<,:as a que 

esses fatos deram origem. A partir dos anos 70, porem, come<,:a 

a contra-revolu<,:ao, porque as taxas de lucro e de crescimento 

economico caem dramaticamente nessa decada, obrigando 0 sis

tema capitalista a descobrir formas para reduzir os salarios e res

tabelecer aquelas taxas que sao condi<,:ao de sua sobrevivencia. 0 

neoliberalismo sera a resposta ideologica a nivel interno que os 

paises ricos usarao para esse fim. Porque surgem os "novos paises 

industrializados", que passam a amea<,:ar 0 mundo rico com sua 

mao-de-obra barata, e 0 leva a terminar com a eventual genero

sidade que particularmente os Estados Unidos mostraram depois 

da guerra. 0 "globalismo" - a ideologia de que os estados nacio-
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nais perderam relevancia devido a globaliza\ao - sera a respecti

va arma ideol6gica para conter a nova concorrencia vinda do SuI. 

Porque a grande crise da dfvida externa enfraqueceu os pafses de 

desenvolvimento medio, tornando-os rna is vulneraveis as novas 

ideologias vindas do centro. Porque 0 colapso da Uniao Sovieti

ca e, portanto, do socialismo real, privou os homens de uma (ul

tima?) grande utopia. Porque os Estados Unidos tornaram-se a 

grande potencia economica, militar e ideol6gica do mundo, 0 que 

levou suas elites a suporem equivocadamente que haviam se tor

nado a potencia hegemonica ou imperial, e que podiam e deviam 

repetir 0 comportamento de imperios do passado. Enfim, por urn 

grande numero de razoes que este pre facio apenas aflora. 

As duas revolu\oes ut6picas dos anos 60, que examino neste 

livro, mostram que naquele tempo a esperan\a domina va 0 me

do. A revolu\ao estudantil, que teve seu auge no maio frances, na 

verdade esteve presente em todo 0 mundo, inclusive no Brasil. 0 

aprofundamento do regime autoritario instalado em 1964 com 0 

Ato Institucional n° 5, de dezembro de 1968, foi em grande par

te uma rea\ao dos militares aos movimentos sociais libertarios 

nos quais os estudantes brasileiros tiveram uma atua\ao central. 

Hoje ja existe uma vasta literatura sobre esse evento a respeito do 

qual escrevi no calor dos acontecimentos. Poucos duvidam que 

tenha sido urn momenta decisivo na hist6ria do seculo xx. En

tretanto, quando escrevi este ensaio, supunha que a revolu\ao es

tudantil seria urn come\o, quando, afinal, se mostrou 0 auge e 0 

fim de uma epoca.25 Seu exagero, sua falta de objetivos claros, 

seu carater anarquico facilitaram a rea\ao conservadora. A razao 

principal desta rea\ao nao foi, naturalmente, a revolu\ao estudan

til, mas urn fenomeno rna is profundo: a queda da taxa de lucro 

nos pafses desenvolvidos e particularmente nos Estados Unidos 

nos anos 70, como conseqiiencia da combina\ao de pressoes sa-

25 Marcio Moreira Alves observou com agudeza esse fato no seu livro 

68 mudou 0 mundo, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1993. 
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lariais por parte dos sindicatos com 0 caniter crescentemente ca

pital-intensivo ou capital-dispendioso do progresso tecnico da 

epoca. A res posta neoliberal sera essencialmente uma res posta a 

este fato, mas foi facilitada pelo carater radicalmente ut6pico da 

revolw;:ao estudantil. 

Diferente e rna is complexo e 0 caso da revolw;:ao politica da 

Igreja Cat6lica. Neste ensaio, que considero urn dos trabalhos 

mais importantes que escrevi, fiz uma analise politica da moder

niza<;:ao ou aggiornamento dessa Igreja. De urn lado, como ex-alu

no dos jesuitas e depois como antigo militante da A<;:ao Cat6lica, 

eu tinha urn conhecimento vivido desse processo; de outro lado, 

como me afastara da Igreja e adotara uma perspectiva sociol6gi

ca para a analise das religioes, tinha condi<;:oes talvez ideais de 

fazer a analise razoavelmente objetiva de urn processo novo. Mi

nha analise, porem, nao foi apenas sociol6gica nem procurou ape

nas entender a 16gica da religiao em geral, e da Igreja Cat6lica em 

particular, no processo hist6rico. Nao procurei examinar 0 "de

sencantamento do mundo" que Max Weber discutiu com tanta 

profundidade e amplitude em seus trabalhos de sociologia da re

ligiao. Procurei, particularmente, entender a Igreja do ponto de 

vista politico, usando urn metodo hist6rico e, portanto, sociol6-

gico. E talvez esteja ai sua maior originalidade. Como escrevi esse 

ensaio durante 0 ana de 1969, esse foi provavelmente 0 primei

ro trabalho sociol6gico a detectar e analisar em profundidade a 

revolu<;:ao politica na Igreja Cat6lica, iniciada pela reuniao dos 

bispos latino-americanos de Medellin, em 1968. Quando me re

firo a esse trabalho, muitas pessoas pensam que se trata de urn 

ensaio sobre a teologia da liberta<;:ao. Nao e. 0 ensaio foi escrito 

dois anos antes que Gustavo Gutierrez publicasse 0 seu livro fun

dador da teologia da liberta<;:ao, em 1971. Na verdade, a proposta 

de Gutierrez e de Leonardo Boff e tantos outros te610gos e adep

tos da teologia da liberta<;:ao, de construir uma Igreja Cat6lica 

popular, pobre, profetica e libertadora, foi conseqiiencia da re

volu<;:ao politica propiciada pelo Condlio Vaticano II e desen

cadeada pela reuniao de Medellin, que analisei em meu ensaio. 
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No ensaio sobre a revolw;:ao na Igreja, fa<;:o a analise de urn 

aspecto do desencantamento do mundo - 0 politico. Para We

ber, esse desencantamento ou essa "desmagifica<;:ao" do mundo 

e urn resultado da tendencia mais geral a racionaliza<;:ao do pro

prio mundo. Desencantamento que, como observa bern Antonio 

Flavio Pierucci, nao e apenas 0 desencantamento operado pela 

ciencia, pelo avan<;:o da racionalidade cientffica, mas e tam bern 0 

desencantamento opera do pela propria religiao, por seus teolo

gos.26 De fato, embora a religiao crista tenha muito mais elemen

tos mfticos e, portanto, nao-racionais que 0 budismo, por exem

plo, enquanto este, como as demais religi6es orientais, nao sofreu 

influencia da filosofia grega e nao foi objeto da racionaliza<;:ao in

terna, 0 cristianismo ja come<;:ou sendo racionalizado par urn ci

dadao romano, Sao Paulo, e alcan<;:ou ampla racionaliza<;:ao ain

da no seculo IV, na obra de seu primeiro grande filosofo, Santo 

Agostinho, que buscou compatibilizar toda a filosofia de Platao 

com a fe crista. Santo Agostinho rejeitou a tese fidefsta, que su

bordinava a razao a fe, que rejeitava a filosofia grega com 0 ar

gumento de que so 0 "absurdo" da fe pode levar a verdade. Nao 

adotou, tambem, a tese racionalista (que no seu tempo sequer 

existia mas que se tarnaria dominante na Igreja muito rna is tar

de, com Santo Tomas) de que ha urn micleo racional no cristia

nismo que contem os elementos da fe crista. Para Santo Tomas, 

a fe e deduzida da prova da existencia de Deus. Agostinho nao 

esta preocupado com essas provas. Ele parte da fe e do pressu

posto da possibilidade de uma ciencia de Deus. A verda de ira fi

losofia esta na articula<;:ao de fe e razao. Sua teoria do "cfrculo 

hermeneutico" e muito clara: "creio para entender, e entendo 

para crer". Ha af urn processo de auto-refor<;:amento entre a fe e 

a razao. A alma, quando se libertar do carpo, vera Deus, a visao 

pura da verdade, a teoria. Nao precisara mais da fe. Logo, com-

26 Antonio Flavio Pierucci, 0 desencantamento do mundo, Sao Pau

lo, Editora 34, 2003, pp. 42 e 219. 
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bina a fe com 0 entendimento. A verdade ultima ever Deus. Em 

suas palavras: "A inteligencia e fruto da fe. Nao procures, por

tanto, entender para crer, mas cre para entender: porque, se nao 

creres, nao entenderas".27 Dessa forma come<;:ava 0 desencanta

mento do mundo a partir da propria religiao, que depois Santo 

Tomas, apoiado nao em Piatao mas em Aristoteles, fara avan<;:ar. 

Urn desencantamento que, no ensaio, eu analiso do ponto de vista 

polftico, a partir da reconcilia<;:ao da Igreja com 0 mundo moder

no e com as de rna is igrejas, especialmente as protestantes, que vai 

ser operada a partir de pensadores como Teilhard de Chardin, 

Jacques Maritain, Emmanuel Mounier; e da a<;:ao de sacerdotes, 

freiras e leigos, atraves de movimentos como a A<;:ao Catolica e 

o dos padres operarios, e que culmina com a revolu<;:ao teologica 

e liturgic a promovida pelo Concflio Vaticano II, de Joao XXIII, 

seguida pela revolu<;:ao polftica dos bispos latino-americanos, que 

fariam a op<;:ao preferencial pelos pobres. 

Como, entao, explicar 0 refluxo conservador que se opera 

ja a partir de meados dos anos 70? Basta explicar 0 fato pelo pro

cesso mais amplo de rea<;:ao conservadora que tomara conta de 

todo 0 mundo a partir de entao? Ou sera preciso encontrar uma 

razao mais especffica, relacionada com a propria Igreja Catolica? 

Em geral, 0 processo de secuiariza<;:ao e racionaliza<;:ao continuou 

a atingir todas as religioes, nao ievando a human ida de ao ateis

mo, como os racionalistas imaginaram, mas produzindo do is re

sultados: a diminui<;:ao do elemento puramente ritual e mitico de 

cada religiao, que e a propria racionaliza<;:ao, e a transforma<;:ao 

da reiigiao, que deixa de ser urn fenomeno eminentemente publi

co e polftico para se tomar urn problema pessoal; que cessa de ser 

uma rela<;:ao da sociedade e do Estado com Deus para se trans

formar em uma rela<;:ao de cad a individuo com a divindade. As 

diversas igrejas, entretanto, sofreram de forma diferente 0 im

pacto da racionaliza<;:ao e da perda de relevancia polftica da reli-

27 Santo Agostinho, Comentario ao Evangelho de Sao joao, §26.9. 
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giao. Enquanto a Igreja Cat6lica e as igrejas protestantes tradicio

nais perdiam fieis e viam a crise das voca<;6es se aprofundar, as 

novas igrejas pentecostais, neopentecostais e correlatas, que re

sistem fortemente a modernidade e exigem dos fieis urn cumpri

mento estrito de normas envolvendo sacriffcio pessoal, progre

diam de forma acelerada.28 Depreende-se desses fatos que nao ha 
uma rela<;ao direta entre moderniza<;ao e capacidade de atrair 

fieis. Esse era urn pressuposto de meu ensaio dos an os 60 que, afi

nal, se revelou uma meia-verdade - uma tese verdadeira na me

dida em que todas as religi6es nao tern alternativa senao se adap

tar ao mundo moderno; uma tese falsa, tendo em vista que essa 

adapta<;ao pode tirar da religiao 0 elemento mftico e as promes

sas de recompensa divina em vida e depois da morte que as reli

gioes mais tradicionais, ou rna is estritas, garantem. Existe, por

tanto, urn processo contradit6rio entre a racionaliza<;ao e as reli

gioes: de urn lado e preciso modernizar-se para manter uma par

te dos fieis (os fieis modernos); de outro, e preciso recusar a racio

naliza<;ao e ficar com 0 dogma e com a regra moral rigid a para 

atender uma outra parte dos fieis (os fieis tradicionais). As gran

des igrejas, inclusive a Cat6lica, resolvem em parte esse proble

ma abrindo espa<;o em seu seio para muitas orienta<;6es morais e 

teol6gicas, que vao, no plano teol6gico, do dogma ou da fe a ra

zao, e, no plano moral, do liberal ao estrito. Mas essa solu<;ao nao 

parece suficiente. Nos anos 50 e 60, a Igreja Cat6lica estava se 

inclinando para a modernidade e 0 liberalismo moral porque ima-

28 Enquanto as igrejas protestantes tradicionais, de baixa tensao, per

diam cerca de urn ten;:o de seus fieis nos Estados Unidos entre 1960 e 1990, 
as pentecostais dobravam e as Assembleias de Deus triplicavam seus aderen

tes. ja na Igreja Cat6lica, sobre a qual nao disponho de dados sobre fieis, te
mos, entre 1965 e 1995, urn declinio do numero de voca<;oes (padres, frei

ras e seminaristas) nos palses desenvolvidos de rna is de 50%. Ver Rodney 
Stark e Roger Finke, Acts of Faith, Berkeley, University of California Press, 

2000, pp. 152 e 170. No Brasil, 0 decrescimo do numero de cat6licos e 0 

aumento das seitas pentecostais e carismaticas nao cessa de ocorrer. No ul

timo censo, apenas 75% da popula<;ao se declarava cat6lica. 
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ginou que, assim, poderia enfrentar melhor a concorrencia das 

igrejas pentecostais e carismaticas. A estrategia, entretanto, veri

ficou-se equivocada, e, a partir de meados dos anos 70, come<;ou 

uma guinada para 0 dogma e a moral estrita. Stark e Finke, soci6-

logos das religioes que analisaram 0 problema a partir de uma 

perspectiva que denominaram "economica", desenvolveram a 

tese de que as religi6es podem envolver uma maior ou menor 

"tensao" da parte dos fieis. Quanto mais uma pessoa supuser que 

Deus esta presente e e responsivo, quanta mais acreditar em se

res sobrenaturais, milagres, e salva<;ao, maior sera sua tensao re

ligiosa. As igrejas, por sua vez, que exigirem sacriffcios de seus 

fieis, que forem estritas no plano moral e dogmaticas no teol6-

gico, estarao oferecendo e exigindo um servi<;o religioso de alta 

tensao, mas, em compensa<;ao, estarao oferecendo recompensas 

maiores. Ja as igrejas altamente racionalizadas, que transformam 

Deus em um ser abstrato e longfnquo, tem pouco a oferecer em 

termos de recompensa. As igrejas antigas, como a Cat6lica e as 

igrejas protestantes tradicionais, tendem a ser igrejas de baixa 

tensao, que facilmente perdem fieis, enquanto as novas igrejas, 

que ofertam uma religiao de alta tensao religiosa, conquistam 

assim os fie is que estao dispostos a fazer sacriffcios em troca de 

recompensas religiosas.29 Na verdade, essa tese tem pouco de 

"economica", apesar das metaforas de oferta e demanda que uti

liza. E, entretanto, uma tese sociol6gica que explica em parte a 

contradi<;ao que as igrejas enfrentam entre a necessidade e 0 pe

rigo de se modernizar. No limite, ela nos ajuda a compreender os 

fundamentalismos existentes em todas as religi6es, ou seja, as 

resistencias radicais a moderniza<;ao. 0 conceito de fundamen

talismo foi usado originalmente para explicar a resistencia a mo

derniza<;ao de seitas protestantes nos Estados Unidos, no final do 

seculo XIX. Mas a teoria de Stark e Finke nos ajuda a entender 

29 Stark e Finke, op. cit., pp. 146-7. Ver tambem Massimo Introvig
ne, Pondamentaiismi, Casale Monferrato, Edizioni Piemmi, 2004. 
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processos religiosos que estao longe do fundamentalismo mas sao 

conservadores, como a guinada em dire<;ao ao dogma e a moral 

estrita sofrida pela Igreja Catolica nos tiltimos trinta anos. Como 

em tudo 0 mais, tam bern as igrejas enfrentam processos dclicos. 

Se urn primeiro segredo para 0 exito e longevidade da Igreja Cato

lica foi sua capacidade de auto-racionaliza<;ao, e urn segundo se

gredo foi sua capacidade crescente de abrigar correntes diversas, 

urn terceiro parece ter sido 0 de saber recuar quando necessario. 

Para terminar, uma nota sobre os dois ensaios e sua publica

<;ao. Escrevi "A revolu<;ao estudantil" e "A revolu<;ao politic a na 

Igreja" respectivamente em 1968 e 1969. Comecei a esc rever 0 

primeiro ensaio em fevereiro daquele ano, quando Ii uma serie de 

reportagens de Arnaldo Pedroso d'Horta sobre a movimenta<;ao 

estudantil que entao se iniciava, e terminei de escreve-lo em agos

to. Os eventos de maio de 1968, portanto, aconteceram enquan

to eu 0 escrevia. Urn editor de Sao Paulo interessou-se em publi

car 0 ensaio como urn pequeno livro, mas naquele momenta os 

bispos latino-american os, reunidos em Medellin, iniciavam uma 

outra grande mudan<;a, desta vez de carater mais politico do que 

littirgico. Decidi entao escrever urn ensaio tam bern sobre este te

rna. Alem da propria importancia do tema, minha condi<;ao de ex

participante da Juventude Universitaria Catolica foi certamente 

importante para que tomasse essa decisao. Disse ao editor que 

voltaria em tres meses, mas so voltei urn ana depois, no final de 

1969. Nesse interim, como uma rea<;ao aos movimentos liberta

rios que tambem no Brasil se manifestavam com intensidade, os 

militares refor<;aram 0 regime autoritario com 0 Ato Institucional 

n° 5, e 0 editor considerou rna is prudente suspender a ideia de 

publica<;ao do livro. Mais de urn ana apos, Rose Marie Muraro, 

que naquele momento era a editora da Vozes, soube da existencia 

dos originais e interessou-se em publica-los. Naquele momento, 

porem, eu estava retomando a ideia do surgimento da classe tec

noburocratica e condicionei a publica<;ao do livro a inclusao de 

urn terceiro ensaio, "A emergencia da tecnoburocracia". Os tres 

ensaios formaram 0 livro Tecnoburocracia e contestar;ao (Vozes, 
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1972).30 Depois de esgotado 0 livro, quando a Vozes se mostrou 

interessada em reedita-lo, pareceu-me mais acertado do ponto de 

vista editorial juntar 0 ensaio sobre a tecnoburacracia aos de rna is 

trabalhos que estava entao escrevendo sobre 0 tema, publica-los 

em urn outra livro,31 e voltar a ideia original de urn volume ape

nas sobre as revolw;:6es ut6picas. Assim, em 1978, foi publicada 

a segunda edi<;:ao destes ensaios, sem qualquer altera<;:ao, e agora 

o mesmo acontece, havendo apenas a adi<;:ao deste prefacio. 0 en

saio sobre a revolu<;:ao estudantil tern a qualidade, salientada re

centemente por Olgaria Mattos, de haver sido escrito em cima dos 

acontecimentos.32 Em contrapartida, sofre de urn certo entusias

mo com que vi os acontecimentos. Ja 0 ensaio sobre a revolu<;:ao 

polftica da Igreja Cat6lica e urn trabalho que tomou mais tempo 

e exigiu uma ampla pesquisa bibliografica. Mas ha nele tam bern 

a paixao de quem, de alguma forma, quer acertar suas contas com 

uma institui<;:ao que foi importante na sua vida. E creio ter sido a 

primeira analise sociol6gica da grande transforma<;:ao polftica por 

que passou a Igreja no mundo e particularmente na America La

tina no final dos anos 60. E importante assinalar que foi escrito 

antes de que surgisse a teologia da liberta<;:ao. Mais adiante, a re

volu<;:ao estudantil simplesmente desapareceria. Ja em rela<;:ao a 
Igreja, em bora ela volta sse a se to mar conservadora, na Ameri

ca Latina, sobreviveram manifesta<;:6es importantes de sua gran

de revolu<;:ao dos anos 60, express as principalmente. no com pro

misso de muitos cat6licos com os pobres. 

30 Foi urn equivoco do ponto de vista editorial, ja que 0 novo ensaio 

relacionava-se pouco com as duas revolu<,:6es, mas que se explica pela difi

culdade que eu tinha entao de publicar meus trabalhos. 

31 A sociedade estatal e a tecnoburocracia, Sao Paulo, Editora Brasi

liense, 1981. 

32 Olgaria Mattos, "Revolu<,:ao dos anos 60", em Yoshiaki Nakano, 

Jose Marcio Rego e Lilian Furquim, Em busca do novo, Rio de Janeiro, 
Editora da Fundac,:ao Getlilio Vargas, 2004, pp. 297-312. 
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