Fim do teatro

Jun era festa e familia, atleta e boémio, diurno e noturno
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Folha de S. Paulo, 25.12.19

Naio s6 saudavel no sentido de saude e de taxa de colesterol, embora talvez fosse. Saudavel

no sentido da familia mais linda e do sorriso mais calmo. Jun era festa e familia, atleta e
boémio, diurno e noturno, mestre e parceiro, pequeno e gigante, parecia de outro planeta.
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Jun Igarashi fazia vocé gostar de musculagdo —e por “vocé€” eu quero dizer qualquer um.
Tinha a calma e o carinho de quem nasceu pra dar aula. Acolhia toda sorte de sedentarios e
vagabundos que nas suas maos e da Lu, sua mulher e socia, se descobriam atletas natos, e
amigos de longa data.

Tentei dormir de novo pra acordar percebendo que era um pesadelo. Nao era. Minha filha
chorava e queria ver o primo —tintim, tintim. Levo ela pra casa da minha irma, e que bom
nessas horas ter uma irma.

Chegando em casa percebo que tinha deixado o celular no Uber. Consigo ligar pro motorista
que diz que achou um celular no chdao mas a passageira disse que era dela. Maldita. Onde a
passageira ficou? No Copacabana Palace. “Comentou que tinha ido entregar presentes pro
jardineiro do hotel.”



Vou pro hotel a procura do meu celular, com as informagdes: senhora, presentes, jardineiro.

Na recepg¢ao do hotel, me avisam que dona Lucia ja foi embora, mas que certamente pegou
por engano. D. Lucia. Ela atende. Sou o dono do celular. Ah, peguei por engano. Ufa.
Consigo reaver meu celular com D. Lucia na Gévea e descubro que o enterro ¢ as 14h no
Caju. Pego carona com amigos —Jodo, Maria, Alice. Comeca a cair um temporal.

O Rio inunda em poucos minutos, € de repente ¢ fevereiro. Passamos algumas horas ilhados
—falando dele. A mania de gargalhar sozinho sem explicacdo. O gosto musical heterodoxo.
De repente estamos chorando mais que o céu. Chegamos ao cemitério encharcado de pessoas
com o rosto alagado. A bochecha de cada um parece a praca da Bandeira.

Chego em casa e minha filha esta no centro da sala. Sento no sofa que logo percebo que ¢
uma plateia. “Vai comegar o teatro”, ela diz. Minha mulher e eu batemos palma e ela
agradece. “Obrigado.” Pronto. “Fim do teatro”, ela diz. Entdo ela repete: “Vai comecar o

teatro”. Batemos palma e ela agradece. “Fim do teatro.” E assim por diante.

Nao faz o menor sentido. Mas a gente chora, porque toda a brevidade da vida humana estava
contida na peca de teatro da minha filha.
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