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Adeus a Hector Babenco

É difícil escrever no passado sobre
Hector Babenco (1946-2016), morto há
uma semana. O impacto de sua obra
corajosa e a energia de sua provocadora
presença prometem pairar sobre nós
durante bom tempo.

Argentino de origem judaico- ucraniana,
brasileiro por opção, Babenco foi o que os
americanos costumam classificar como
"maverick", desbravador de espírito independente, personalidade forte e
vontade de aço. Autodidata e cinéfilo, legou-nos uma filmografia coerente e
vigorosa de dez longas de ficção e um documentário de juventude ("O
Fabuloso Fittipaldi", codireção de Roberto Farias, 1975) em quatro décadas
de atividade. Ainda mais teria feito, não fossem a autonomia radical e os
percalços de saúde.

Babenco fez um cinema clássico, na contracorrente dos movimentos que o
precederam - Cinema Novo e cinema marginal. Sua obra faz a ponte entre o
cinema independente paulista dos anos 60, de Luiz Sergio Person
(1936-1976), Roberto Santos (1928-1987) e Walter Hugo Khouri
(1929-2003), e o dos protagonistas da retomada, Walter Salles, Fernando
Meirelles e José Padilha.

Sua produção divide-se em duas fases cristalinas, a social e a autobiográfica,
com um filme de certa forma híbrido a um só tempo confirmando e
rompendo o esquema. O primeiro período combina a pegada cívica do
cinema político italiano de Francesco Rosi ("Salvatore Giuliano"), Elio Petri
("Investigação de um Cidadão Acima de Qualquer Suspeita") e Damiano
Damiani ("Confissões de um Comissário de Polícia"), de um lado, e o foco em
protagonistas humilhados e ofendidos do melhor cinema de John Huston ("O
Tesouro de Sierra Madre"), de outro.

É esse o universo cinematográfico geral, da estreia em "O Rei da Noite"
(1975) ao épico "Brincando nos Campos do Senhor" (1990), alcançando o
ápice na sequência de "Lúcio Flávio, o Passageiro da Agonia" (1977), "Pixote,
a Lei do Mais Fraco" (1980), "O Beijo da Mulher-Aranha" (1984) e
"Ironweed" (1987). Com "Lúcio Flávio" e "Pixote", a destreza narrativa e a
ousada crítica às instituições repressivas, ainda em plena ditadura,
catapultaram Babenco ao primeiro time dos realizadores brasileiros, com
"Lúcio" alcançando nas bilheterias nacionais quase 4 milhões de
espectadores e o segundo estendendo mundo afora, mais especialmente nos
EUA, seu reconhecimento crítico.

O talento raríssimo para a direção de atores, característico de toda a obra de
Babenco, reluz em seus dois filmes seguintes, ambos rodados em inglês com
protagonistas americanos, a partir de matrizes literárias. Adaptado do
romance de Manuel Puig sobre o convívio no cárcere entre um homossexual
(William Hurt) e um militante político (Raul Julia), o claustrofóbico "O Beijo
da Mulher-Aranha" o tornou o primeiro cineasta latino-americano a receber
uma indicação ao Oscar de melhor diretor, valendo ainda o prêmio de ator a
Hurt.

Três anos mais tarde, igualmente indicados foram os intérpretes de
"Ironweed", Jack Nicholson e Meryl Streep. Não venceram, mas estão entre
as maiores e mais originais de suas carreiras as performances como dois
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torturados alcoólatras nos anos finais da Grande Depressão em Albany, Nova
York, a partir do romance de William Kennedy. Amargo e fantasmagórico,
povoado pelos demônios íntimos, "Ironweed" é, ao lado de "Pixote", a obra
máxima da carreira de Babenco. Se público e boa parte da crítica não se
renderam ao filme, pior para eles.

Encerrando esta primeira fase, em "Brincando nos Campos do Senhor",
produzido pelo "mogul" independente americano Saul Zaents ("A
Insustentável Leveza do Ser"), vemos Babenco fora de seu elemento como
que pintando numa tela por demais gigantesca (a floresta amazônica). O todo
representa uma soma inorgânica de belas partes.

É um cineasta memorialista à Fellini que ressurge depois da longa batalha
vencida contra um câncer. Não à toa, ele se alimenta de raízes literárias
argentinas para dois dramas de formação e de relações amorosas, "Coração
Iluminado" (1998, parceria com Ricardo Piglia) e "O Passado" (2007,
adaptado de Alan Pauls).

Entre eles, um filme-síntese das duas fases, sua adaptação de "Carandiru", de
Drauzio Varella, livro do médico e amigo que o tratou, cuja escrita estimulou.
Babenco retomava pela última vez, com renovado vigor cinematográfico, o
registro de denúncia social de seus primeiros filmes, para uma revisão
dantesca da barbárie carcerária nacional.

Inúmeras restrições merecem ser feitas a "Meu Amigo Hindu", lançado
comercialmente neste início de ano, com uma hipnótica performance de
Willem Dafoe no papel do alter ego do cineasta. Isso posto, em seu filme-
testamento, Babenco desnuda o calvário de sua doença, com "felliniana"
sensibilidade e fúria toda própria. É por demais belo que seja por meio de
uma iluminada cena de dupla declaração de amor - ao cinema e à sua última
musa - que se encerre o imenso cinema de Hector Babenco.

Amir Labaki é diretor-fundador do É Tudo Verdade  Festival
Internacional de Documentários.

E-mail: labaki@etudoverdade.com.br

Site do festival: www.etudoverdade.com.br
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