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Em 'Os Visitantes', ditadura nunca se
esvai

Por Jorge Félix | Para o Valor

Dificil é a tarefa do narrador. Ardua.
Quase sempre ingloria. Se pretende uma
narrativa imparcial, precisa lidar com
seus demonios. Pura ilusdo. Seja qual for
a perspectiva, a neutralidade é
impossivel. Talvez a tarefa mais ingrata
seja tourear as assombragdes alheias. A
semidtica ensina como a percepcao do
outro é indoméavel. Perigosa.

\
'‘Os Visitantes' é continuagao de 'K', romance
de estreia de Kucinski, em 2011

Em 2011, no seu romance de estreia, aos 74 anos de idade, o jornalista
Bernardo Kucinski (literariamente apenas B. Kucinski) decidiu ampliar ainda
mais o risco do narrador. Cardeal no jornalismo e seminarista na literatura,
sua condi¢do pouco o constrangeu a invadir a brenha de um romance "a cléf"
parcial, com tom denunciador, preenchido por uma realidade biografica e
ainda ambientado na histéria de um Brasil sob regime militar.

O conjunto desses elementos estilisticos, porém, constituiu-se no
imensamente bem-sucedido "K. - Relato de uma Busca", em que essa
mixordia harmonica pretendeu recontar o périplo de seu pai a procura da
filha, jovem professora do Instituto de Quimica da Universidade de Sao
Paulo e militante da Alianca Libertadora Nacional, assassinada pelas forcas
de repressao.

Inicialmente recepcionado com parcimonia pela critica literaria, "K"
terminou o ano finalista de seis prémios no Brasil e no exterior - com
traducao em oito idiomas. A performance permitiria a um escritor bissexto e
septuagenario depor as armas com galhardia. No entanto, uma vez narrador,
adeus, sossego.

Lygia Fagundes Telles disse certa vez que é preciso escrever todos os dias,
caso contrario os personagens abandonam o escritor. Todavia, uma vez posto
o ponto final no romance, o autor jamais seria despovoado por suas criaturas.
Assim se deu com Kucinski.

Em sua mais recente novela, "Os Visitantes", um escritor (ele mesmo) é
cobrado por seus leitores assombrados ou personagens "ficticios" ou ainda
participantes da histéria. Um de cada vez, 12 personagens batem a sua porta
em busca de explicacdes e retificacoes, culpando-o ou elogiando, algumas
vezes, por méritos que ele mesmo reconhece nao té-los. Em todos os casos,
porém, a visitante € uma so: a repressao, personagem principal de "K". Entre
cafezinhos, cachacinhas ou uma conversa rapida em pé na porta, Kucinski
mostra que, uma vez visitante, a ditadura nunca se esvai.

No diptico escrito por Kucinski - se pudermos vestir aqui a pele de um de
seus visitantes -, a democracia surge como os portoes abertos do palacete do
filme "O Anjo Exterminador”, de Bufiuel - citado pela filha de "K" em carta a
uma amiga. Os personagens do filme jamais atravessam os portdes depois de
um banquete, embora fartos. "Parecem retidos por um sortilégio." No
primeiro livro, a filha compara os portdes a militancia na luta armada, da
qual ndo conseguia mais escapar. Os portoes como liberdade validam essa
dupla interpretacio. Essa liberdade os visitantes, sejam eles vitimas do
regime militar brasileiro ou do Holocausto, nunca mais experimentaram em
suas vidas.
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rar a narrativa magnética
convencionais da teoria literaria. Em "Os Visitantes", essa discussao,
inclusive, é travada com um critico entre um gole e outro de cerveja. O critico
defende que "K", a comecar pelo titulo, se propde kafkiano. "Mas o narrador
kafkiano ndo é onisciente, ndo entra na cabega dos personagens", reclama. E
obtém a resposta: "Nem minha novela se propde kafkiana, nem eu entrei na
cabeca deles". Talvez Kucinski seja mais dostoievskiano.

S

Sua literatura é aprisionada por um
narrador de si mesmo angustiado por
narrar o mundo e obcecado por um olhar
justo. Em "Os Visitantes", Kucinski expoe
seu incomodo com a mediagdo. Traz para
a literatura seu velho compromisso com
um jornalismo ético. Ou, como diz um
dos visitantes: "Todo mundo deve
explicacdes a todo mundo".

Nesse aspecto, é preciso sublinhar, os objetivos do carater politico de sua
literatura encontram os proprios alvos da Comissao da Verdade, incumbida
de reescrever a histoéria da repressao dos anos de chumbo. O quanto déi? "Os
Visitantes" sdo a sociedade inteira em sua tentativa de esconder, expor ou
recontar - independentemente dos lados - a histéria com palavras
pré-selecionadas a mercé das emocdes e das opiniées. Dos demdnios de cada
um. De quem narra e de quem é narrado. Seja o visitante pessoa fisica ou
juridica, conceito ou ideologia. Seja até mesmo a propria literatura. Ou
melhor, neste caso, seja o visitante o préprio B. Kucinski, que bate & porta da
arte em busca de explicagGes de sua propria existéncia.

"Os Visitantes"
B. Kucinski Companhia das Letras, 88 pags., R$ 34,90 / AA+

AAA Excepcional / AA+ Alta qualidade / BBB Acima da média /
BB+ Moderado / CCC Baixa qualidade / C Alto risco
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