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O altimo adeus

Os 210 textos curtos que, divididos em
trés partes, ocupam as 264 paginas de "O
Cacador de Histoérias", sdo o adeus final
de Eduardo Galeano (1940-2015). Sao
seus escritos derradeiros: quando o livro
foi lancado pela editora Siglo XXI da
Argentina, em abril, fazia exatamente um
ano que ele tinha morrido. Em seguida,
apareceram edicoes na Espanha, na
Coloémbia, no México, e mundo afora. No

O autor Eduardo Galeano (foto), que morreu
no ano passado, acaba de ter seu ultimo
livro, "Cagador de Histoérias", langado no
Brasil, a edicdo da L&PM foi para as Brasil

livrarias no fim de maio. E uma vez mais, honrou-se a tradicao de a primeira
traducgio de um livro de Eduardo ser a brasileira. Tem sido assim desde os
contos de "Vagamundo", num distante 1976.

HA4 uma excecdo: "As Veias Abertas da América Latina". E que em 1971,
quando esse livro, que consagraria seu autor, foi publicado, havia a férrea
censura imposta pela ditadura brasileira. A primeira tradugio s6 apareceu
aqui muitos anos depois de sua edicao original.

7 .

"O Cacador de Histérias" é, em primeiro lugar, Eduardo Galeano em estado
puro, e em seu pleno esplendor. Aqui estdo todos os riscos que resolveu
enfrentar por conta propria desde o longinquo ano de 1975, quando comegou
a escrever "Dias e Noites de Amor e de Guerra", decidido a romper de uma
vez e para sempre as barreiras entre os géneros da escrita. Memoria, cronica,
conto, ensaio, confissées, tudo isso sem se deixar prender a fronteira alguma,
numa mescla inica pontuada por uma carga poética densa, salpicada de
humor, enfim, tudo aquilo que a alma humana é capaz de viver para depois
escrever.

E assim foi escrito "O Cacador de Historias", com a mesma e desafiadora
estrutura que comecou com "Dias e Noites" e que Eduardo foi desenvolvendo
com rigor cirdrgico: dizer muito falando pouco. Para cumprir a meta, era
preciso ter a precisao do corte exato e necessario, e isso tinha de sobra.
Abragou, como pouquissimos autores, a licao basica de um mestre de
mestres, Juan Rulfo (1917-1986): "Escrever é cortar".

A partir dessa certeza, a escrita de Eduardo foi se desenhando com imagens
cada vez mais condensadas, até chegar a um ponto que levou um jornalista
espanhol a descrever seus livros de um jeito que ele viria a dizer que era
exatamente o que buscava. Dizia esse jornalista que Eduardo via o mundo e a
vida com um olho no microscépio e outro, no telescopio. Sabia enxergar com
nitidez as menores coisas da vida e do mundo e, a0 mesmo tempo, enxergar a
sua ampliddo. Assim é, assim foi.

E também nesse aspecto "O Cagador de Historias" é Eduardo Galeano em
estado puro: alguns dos textos mais contundentes e definitivos tém cinco,
seis linhas. Cada uma delas mostra sua forma de ver o mundo e a vida com
olhar limpo e limpido, uma limpidez recuperada, aprendida nas trincheiras
dos tempos.

Porque Eduardo conheceu todas as dores e desesperancas, e se livrou de
todas elas. Das alegrias, ndo: vivia o hoje com plena nog¢ao do ontem, e com
os olhos postos sempre no amanha. "O melhor dos meus dias eu ainda nao
vivi", dizia reiteradamente. Sempre pensei que essa frase, vinda de quem
viveu tanto e tao intensamente, era dita para ele mesmo, como unguento
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para aplacar as dores davida e preservar as esperancas e a fé no que viria,

vira.

No texto de introducao que Carlos Diaz, o jovem diretor da Siglo XXI
argentina escreveu, é contada a historia da edi¢ao do livro. Ha revelacoes
importantes, que mostram bem o rigor de Eduardo. Diaz também conta que
Eduardo estava trabalhando em um livro novo, que chamava de "Rabiscos".
Vinte desses textos acabaram incorporados a "O Cacador de Histérias".
Varios deles abordam um tema que costumava evitar, até mesmo nas
conversas com os amigos mais intimos: a morte.

Sao de uma beleza insuperavel, e nos permitem perceber como ele, que sabia
da gravidade da sua doenga, um cancer que insistiu em voltar, tratava de
desvendar o mistério da partida final. Textos como este, histdrias que ele
cacava vida afora:

"Desde que se deitou pela tltima vez, Guma Mufiéz nao quis mais se
levantar.

Nem mesmo abria os olhos.

Num de seus raros despertares, Guma reconheceu a filha, que apertava sua
mao para dar serenidade ao seu sono.

Entao falou, ou melhor, sussurrou:

- Que esquisito, nao é? A morte me dava medo. Nao d4 mais. Agora, me d&
curiosidade. Como serd?

E perguntando como ser, se deixou ir, morte adentro.”

Helena Villagra, sua companheira inseparavel desde maio de 1976, me
contou que em nenhum momento Eduardo pensou que jamais veria o livro
editado. Ao contrario: mesmo extremamente debilitado - a partir de fevereiro
de 2015 ele decaiu muito - continuou retocando, lapidando os textos com a
meticulosidade obsessiva de sempre. Queria saber como ser4, como seria, e
continuo me perguntando se ele agora sabe como foi.

A partir de determinada altura da nossa
Eduardo Galeano preferiu vida - por volta de 2000 - Eduardo, por
escrever do jeito que um alguma razao secreta que jamais entendi,
jornalista espanhol s6 me dizia que andava "rabiscando
descreveu: "Com um olho minhas coisinhas". Foi essa a tnica -

no microscopio, e outrono  apsolutamente tnica - mentira que ele
telescopio” mentiu para mim ao longo de uma
amizade fraterna que se estendeu por 42
anos, bem mais que a metade da minha vida. Volta e meia eu contava o que
estava escrevendo e pedia, brincando, para que ele ndo me surpreendesse,
despejando na minha mesa um livro novo para ser traduzido. Que me
avisasse com antecedéncia.

O resultado do meu pedido variava. Ora ele me tranquilizava dizendo que
faltava muito e o tal livro novo s6 aparecia meses e meses depois, ora ele me
tranquilizava dizendo que faltava muito e o tal livro novo aterrissava em
minha casa duas semanas depois.

Nossos tltimos encontros aconteceram em janeiro do ano passado, trés
meses antes de ele cometer a injustiga extrema de ir embora para sempre, me
deixando 6rfdo de irmao. Fiz a pergunta de sempre, e ouvi a resposta de
sempre: Eduardo me disse que estava polindo o livro novo com toda calma
do mundo, e que além disso estava trabalhando nuns "rabiscos".

Desta vez, ele ndo mentiu. A primeira parte de "O Cagador de Historias" é o
livro novo, que ele continuou polindo até poucas semanas antes de partir na
viagem sem volta. E dos tais "rabiscos" sairam os textos que formam as
outras trés.

O que nem ele nem eu sabiamos é que seria nossa derradeira conversa, nosso
derradeiro encontro. E que eu teria, pela primeira vez desde 1974, quando
traduzi "O Monstro Meu Amigo" para uma coletanea de contos que marcou
sua estreia no Brasil, de traduzir um livro dele sem que revisassemos juntos
cada frase, cada linha, cada palavra.

Eduardo foi o tinico autor que traduzi - sdo uns 20 - que participou das
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revisoes. Isso se deve basicamente a duas razdes: primeiro, ele conhecia

perfeitamente o nosso idioma; e, segundo, muito mais que meu amigo -
varios dos autores que traduzi e traduzo sdo ou foram amigos essenciais na
minha memoéria e na minha vida -, Eduardo era meu irmao mais velho.

Levo para sempre lembrancas intocadas e intocaveis de como trabalhdvamos
juntos nessas revisoes, negociando cada linha, cada palavra. Lembro
especialmente de quando revisdvamos a traducio de "Os Nascimentos", o
primeiro volume da trilogia "Memoéria do Fogo", que considero, junto com "O
Livro dos Abracgos", o ponto maximo de tudo que ele escreveu.

¢Os,0p

E preciso, urgentemente, ler esses livros para entender como somos o que
somos, como poderiamos ser o que nao somos. Eu morava no México, e
Eduardo aproveitou um convite sempre adiado para coincidir com a primeira
versao da traducao.

Nos nos sentavamos num bar da secular praca central de Coyoacan, a poucos
quarteirées da minha casa. Consumiamos oceanos de café, fumavamos
cordilheiras de cigarros e, a certa altura da tarde, interrompiamos a jornada
de trabalho para ver passar uma moca belissima.

Nunca soubemos seu nome, nunca falamos com ela. Mas a cada apari¢ao

dela, os n6s mais complicados da revisdo se desfaziam de imediato. "Vocé
deve registrar a contribuicio essencial da bela inalcancéavel", brincava ele.
Assim trabalhamos livros e livros. Depois apareceu a internet, e as mogas
belas e misteriosas sumiram no ar.

De certa forma, "O Cacgador de Historias" é muito mais que o legado final de
um autor espléndido. De alguém que nunca foi um escritor de certezas: era,
como na vida, um homem de dividas, de perguntas. E que assim, buscando
perguntas, ajudou seus leitores a encontrar respostas. E que assim, entre
uma davida e outra, nos ajudou a entender como somos.

Eduardo Galeano morreu nas primeiras horas da manha da segunda-feira, 13
de abril de 2015. Dias antes, na sexta-feira 10 de abril, eu telefonei para
Helena avisando que chegaria na segunda ou terga para ver meu irmao mais
velho. Nao deu tempo. Cheguei na quarta, para a cerimonia final da
despedida final.

Foi-se embora o melhor de todos nos. Foi-se embora o cacador de histérias.
E continuo sem saber o tamanho dessa falta. Eduardo poderia ter escrito
romances intrincados e instigantes e reveladores, contos definitivos, ensaios
inquietantes.

Preferiu escrever do jeito que o jornalista espanhol descreveu: com um olho
no microscopio, e outro no telescopio. Preferiu ver o mundo pelo buraco da
fechadura.

A cada tanto, e até hoje, me surpreendo ligando para ele para perguntar
sobre os desvarios dessa nossa pobre e tumultuada América, desse mundo
em eterna e malvada ebulicao.

S6 que, agora, é em vao.

O cacador de histérias partiu, deixando o registro de um canto dos indios
navajos que deveria servir de guia para todos nos:

"Que em beleza caminhe.

Que haja beleza diante de mim

e beleza atras

e abaixo

e acima

e que tudo ao meu redor seja beleza
ao longo de um caminho de beleza
que em beleza termine."

Eu sei, Eduardo Galeano sabia, que a vida ndo é bem assim.
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sabiamos, os dois, que assim deveria ser.

Eric Nepomuceno é autor, entre outros titulos, dos contos
reunidos em "Antologia Pessoal" (Record, 2008). Traduziu livros
de Eduardo Galeano e Gabriel Garcia Marquez dentre outros
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