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Mais	
  où	
  sont-­‐ils	
  passés	
  ?	
  Que	
  sont-­‐ils	
  donc	
  devenus	
  ?	
  Pourquoi	
  ne	
  les	
  a-­‐t-­‐on	
  pas	
  
entendus	
  ?	
  Telles	
  sont	
  les	
  questions	
  que	
  se	
  sont	
  posées	
  ceux	
  que	
  le	
  débat	
  suscité	
  
par	
  les	
  prises	
  de	
  positions	
  de	
  Michel	
  Onfray	
  sur	
  les	
  «	
  migrants	
  »	
  a	
  sidérés.	
  Tous	
  
ceux	
  qui	
  furent	
  consternés	
  de	
  voir	
  une	
  partie	
  de	
  l’intelligentsia	
  française	
  rallier	
  
les	
  «	
  crispations	
  »	
  de	
  la	
  société	
  françaises	
  au	
  sujet	
  des	
  réfugiés.	
  Mais	
  encore	
  
davantage	
  étonnés	
  par	
  le	
  vide	
  abyssal	
  d’une	
  gauche	
  intellectuelle	
  qui	
  semblait	
  à	
  
nouveau	
  timorée,	
  recluse	
  ou	
  silencieuse.	
  
Réalité	
  ou	
  illusion	
  ?	
  Problème	
  de	
  focale	
  et	
  de	
  perception.	
  Bien	
  sûr,	
  il	
  y	
  a	
  le	
  miroir	
  
grossissant	
  de	
  la	
  télévision	
  et	
  la	
  réduction	
  du	
  débat	
  public	
  à	
  des	
  matchs	
  de	
  catch	
  
médiatiques	
  (Le	
  Monde,	
  20-­‐21	
  septembre).	
  D’ailleurs,	
  le	
  fait	
  que	
  le	
  meeting	
  de	
  la	
  
mutualité	
  du	
  20	
  octobre,	
  intitulé	
  «	
  Peut-­‐on	
  encore	
  débattre	
  en	
  France	
  ?	
  »,	
  
initialement	
  organisé	
  en	
  soutien	
  à	
  Michel	
  Onfray,	
  soit	
  au	
  final	
  –	
  et	
  faute	
  de	
  
participants	
  (Alain	
  Finkielkraut	
  et	
  Pascal	
  Bruckner	
  ont	
  notamment	
  décliné)	
  –	
  
amplement	
  composé	
  d’éditorialistes,	
  marque	
  ce	
  signe	
  des	
  temps.	
  Mais	
  le	
  malaise	
  
est	
  patent.	
  
Depuis	
  l’effacement	
  de	
  la	
  figure	
  de	
  «	
  l’intellectuel	
  prophétique	
  »	
  (universaliste	
  et	
  
hugolien),	
  la	
  rareté	
  de	
  «	
  l’intellectuel	
  critique	
  »	
  (en	
  guerre	
  contre	
  l’ordre	
  établi),	
  
le	
  déclin	
  de	
  «	
  l’intellectuel	
  spécifique	
  »	
  (qui	
  intervient	
  dans	
  la	
  cité	
  à	
  partir	
  de	
  ses	
  
domaines	
  de	
  recherches),	
  sans	
  compter	
  les	
  difficultés	
  d’élaboration	
  d’un	
  
«	
  intellectuel	
  collectif	
  »	
  percutant,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  une	
  réelle	
  mise	
  en	
  commun	
  des	
  
savoirs	
  engagés,	
  la	
  gauche	
  intellectuelle	
  semble	
  à	
  la	
  peine.	
  

Image	
  d’Epinal	
  
Sans	
  oublier	
  la	
  question	
  du	
  charisme	
  et	
  de	
  l’incarnation.	
  Le	
  souvenir	
  de	
  Pierre	
  
Bourdieu	
  soutenant	
  la	
  grève	
  des	
  cheminots	
  à	
  la	
  gare	
  de	
  Lyon,	
  en	
  décembre	
  1995,	
  
contre	
  «	
  la	
  destruction	
  d’une	
  civilisation	
  »,	
  est	
  devenu	
  une	
  image	
  d’Epinal,	
  
presque	
  un	
  chromo.	
  D’où	
  une	
  certaine	
  nostalgie	
  qui	
  a	
  même	
  gagné	
  les	
  milieux	
  les	
  
plus	
  radicaux.	
  
Le	
  miroir	
  est	
  cependant	
  déformant.	
  Il	
  omet	
  tout	
  un	
  pan	
  d’un	
  travail	
  intellectuel	
  
foisonnant.	
  Du	
  côté	
  des	
  plus	
  anciens,	
  le	
  républicanisme	
  est	
  encore	
  bien	
  présent	
  
(avec	
  Régis	
  Debray	
  et	
  sa	
  revue	
  Médium),	
  tout	
  comme	
  l’idée	
  de	
  révolution	
  (Alain	
  
Badiou)	
  ou	
  celle	
  de	
  «	
  politique	
  de	
  civilisation	
  »	
  (Edgar	
  Morin).	
  La	
  critique	
  sociale	
  
est	
  encore	
  vive,	
  avec	
  notamment	
  Etienne	
  Balibar,	
  qui	
  théorise	
  le	
  concept	
  de	
  
«	
  l’égaliberté	
  »,	
  Miguel	
  Abensour,	
  qui	
  ravive	
  le	
  «	
  nouvel	
  esprit	
  utopique	
  »,	
  ou	
  
Jacques	
  Rancière,	
  qui	
  poursuit	
  sa	
  réflexion	
  esthétique	
  et	
  politique	
  sur	
  «	
  le	
  
partage	
  du	
  sensible	
  ».	
  
Contrairement	
  à	
  une	
  idée	
  reçue,	
  Marx	
  n’est	
  pas	
  mort	
  non	
  plus.	
  Ainsi,	
  le	
  
philosophe	
  Pierre	
  Dardot	
  et	
  le	
  sociologue	
  Christian	
  Laval	
  syncrétisent	
  les	
  
nouvelles	
  interprétations	
  du	
  marxisme	
  et	
  pensent	
  ces	
  nouvelles	
  luttes	
  qui	
  
s’organisent	
  autour	
  des	
  «	
  communs	
  »	
  contre	
  les	
  nouvelles	
  formes	
  
d’appropriation	
  privée	
  et	
  étatique	
  des	
  biens	
  publics,	
  de	
  l’informatique	
  aux	
  
ressources	
  naturelles,	
  de	
  la	
  mutualisation	
  de	
  l’eau	
  à	
  la	
  préservation	
  des	
  données	
  



personnelles	
  (Commun.	
  Essai	
  sur	
  la	
  révolution	
  au	
  XXIe	
  siècle,	
  La	
  Découverte,	
  
2014).	
  
Parce	
  que	
  «	
  la	
  gauche	
  ne	
  peut	
  pas	
  mourir	
  »,	
  écrit-­‐il	
  dans	
  Le	
  Monde	
  diplomatique	
  
(septembre	
  2014),	
  le	
  philosophe	
  Frédéric	
  Lordon	
  articule	
  son	
  analyse	
  marxiste	
  
des	
  crises	
  du	
  capitalisme	
  financier	
  à	
  une	
  «	
  économie	
  politique	
  spinoziste	
  »	
  
(Capitalisme,	
  désir	
  et	
  servitude.	
  Marx	
  et	
  Spinoza,	
  La	
  Fabrique,	
  214	
  pages,	
  
12	
  euros).	
  

«	
  histoire-­‐monde	
  »	
  
Les	
  collectifs	
  bougent	
  encore.	
  Exemple	
  parmi	
  mille	
  autres	
  :	
  au	
  sein	
  de	
  leur	
  
association,	
  Ars	
  industrialis,	
  Bernard	
  Stiegler	
  et	
  Marc	
  Crépon	
  élaborent	
  «	
  une	
  
politique	
  industrielle	
  de	
  l’esprit	
  »	
  afin	
  de	
  contrer	
  ces	
  techniques	
  de	
  contrôle	
  qui,	
  
de	
  la	
  publicité	
  à	
  certains	
  jeux	
  vidéo,	
  prennent	
  le	
  pouvoir	
  sur	
  nos	
  désirs	
  et	
  sur	
  nos	
  
vies.	
  Esprit,	
  Lignes,	
  Vacarme,	
  Regards,	
  Mouvement	
  et	
  alii	
  :	
  les	
  revues	
  sont	
  
également	
  nombreuses.	
  
Les	
  institutions	
  n’abritent	
  pas	
  que	
  la	
  pensée	
  conservatrice	
  et	
  ses	
  ténors,	
  loin	
  de	
  
là.	
  Au	
  Collège	
  de	
  France,	
  Patrick	
  Boucheron	
  défend	
  une	
  «	
  histoire-­‐monde	
  »	
  contre	
  
la	
  prééminence	
  du	
  récit	
  national	
  et	
  n’hésite	
  pas	
  à	
  soutenir	
  que	
  «	
  la	
  recherche	
  de	
  
l’identité	
  est	
  contraire	
  à	
  l’idée	
  même	
  d’histoire	
  ».	
  Depuis	
  le	
  Collège	
  de	
  France,	
  
toujours,	
  Pierre	
  Rosanvallon	
  anime	
  le	
  site	
  de	
  «	
  La	
  vie	
  des	
  idées	
  »,	
  sorte	
  de	
  
«	
  coopérative	
  intellectuelle	
  »	
  qui	
  recense	
  ouvrages	
  et	
  débats	
  internationaux,	
  
prolongée	
  par	
  «	
  La	
  République	
  des	
  idées	
  »,	
  collection	
  des	
  éditions	
  du	
  Seuil	
  qui	
  
publie	
  aussi	
  bien	
  l’économiste	
  Esther	
  Duflo	
  que	
  le	
  démographe	
  Emmanuel	
  Todd.	
  
A	
  l’École	
  polytechnique,	
  le	
  philosophe	
  Michaël	
  Foessel	
  –	
  successeur	
  d’Alain	
  
Finkielkraut	
  à	
  la	
  chaire	
  de	
  philosophie	
  –	
  développe	
  notamment	
  sa	
  «	
  critique	
  de	
  la	
  
raison	
  apocalyptique	
  »,	
  loin	
  du	
  déclinisme	
  dominant.	
  A	
  l’Ecole	
  des	
  hautes	
  études	
  
en	
  sciences	
  sociales,	
  Luc	
  Boltanski	
  –	
  qui	
  travaille	
  actuellement	
  sur	
  la	
  nouvelle	
  
«	
  classe	
  patrimoniale	
  »	
  –	
  s’est	
  notamment	
  illustré	
  par	
  un	
  texte	
  d’intervention	
  
contre	
  «	
  l’extension	
  du	
  domaine	
  des	
  droites	
  »	
  (Vers	
  l’extrême,	
  avec	
  Arnaud	
  
Esquerre,	
  Editions	
  Dehors,	
  2014).	
  

Pas	
  mort	
  
Côté	
  succès	
  populaire,	
  impossible	
  de	
  ne	
  pas	
  mentionner	
  les	
  sociologues	
  des	
  
beaux	
  quartiers,	
  Monique	
  Pinçon-­‐Charlot	
  et	
  Michel	
  Pinçon,	
  qui,	
  partout	
  en	
  
France,	
  expliquent	
  «	
  pourquoi	
  les	
  riches	
  sont	
  de	
  plus	
  en	
  plus	
  riches	
  et	
  les	
  pauvres	
  
de	
  plus	
  en	
  plus	
  pauvres	
  »	
  à	
  un	
  peuple	
  de	
  gauche	
  remonté	
  contre	
  le	
  sarkozysme	
  et	
  
déçu	
  par	
  le	
  hollandisme.	
  Ou	
  bien	
  encore	
  à	
  l’immense	
  audience	
  rencontrée	
  par	
  le	
  
livre	
  de	
  l’économiste	
  Thomas	
  Piketty	
  sur	
  les	
  inégalités	
  (Le	
  Capital	
  au	
  XXIe	
  siècle,	
  
Seuil,	
  2013).	
  La	
  jeune	
  garde	
  n’est	
  pas	
  en	
  reste	
  :	
  Sandra	
  Laugier,	
  Fabienne	
  
Brugère,	
  Frédéric	
  Gros,	
  Yves	
  Citton,	
  Bernard	
  Aspe,	
  Quentin	
  Meillassoux	
  et	
  tant	
  
d’autres	
  dont	
  il	
  faudrait	
  avoir	
  le	
  temps	
  de	
  détailler	
  les	
  travaux.	
  En	
  un	
  mot,	
  
l’intellectuel	
  de	
  gauche	
  n’est	
  pas	
  mort.	
  
Mais	
  d’où	
  vient	
  l’impression	
  de	
  malaise,	
  alors	
  ?	
  D’une	
  méconnaissance	
  de	
  cette	
  
richesse	
  trop	
  peu	
  sollicitée.	
  D’une	
  réticence	
  et	
  d’un	
  manque	
  de	
  curiosité.	
  Mais	
  
aussi	
  parfois	
  d’un	
  certain	
  entre-­‐soi	
  –	
  moins	
  académique	
  que	
  social	
  et	
  idéologique	
  
–	
  à	
  l’intérieur	
  de	
  cercles	
  où	
  l’on	
  ne	
  s’adresse	
  souvent	
  qu’à	
  un	
  auditoire	
  de	
  
convaincus.	
  D’où	
  encore	
  ?	
  De	
  l’impression	
  d’avoir	
  perdu	
  la	
  partie	
  face	
  aux	
  



néoconservateurs	
  et	
  à	
  leur	
  hégémonie.	
  De	
  la	
  crainte	
  de	
  certains	
  intellectuels	
  
multiculturalistes	
  d’aborder	
  les	
  questions	
  qui	
  fâchent	
  –	
  par	
  souci	
  de	
  ne	
  pas	
  
«	
  stigmatiser	
  »	
  les	
  minorités	
  –,	
  qui	
  a	
  contribué	
  à	
  renforcer	
  l’idée	
  que	
  les	
  
intellectuels	
  de	
  gauche	
  pratiqueraient	
  un	
  «	
  déni	
  de	
  réalité	
  ».	
  D’un	
  déficit	
  de	
  
charisme	
  et	
  d’aura	
  parfois.	
  D’un	
  sentiment	
  que	
  le	
  clivage	
  droite-­‐gauche	
  est	
  
dépassé	
  face	
  aux	
  enjeux	
  culturels	
  et	
  civilisationnels.	
  

D’où	
  l’idée	
  de	
  donner	
  la	
  parole	
  à	
  Danièle	
  Sallenave,	
  Marc	
  Crépon,	
  Stéphane	
  
Beaud	
  et	
  Gérard	
  Mauger.	
  Parole	
  à	
  la	
  défense,	
  en	
  quelque	
  sorte.	
  Histoire	
  à	
  
nouveau	
  de	
  vérifier	
  que,	
  en	
  idéologie	
  comme	
  en	
  stratégie,	
  la	
  meilleure	
  défense,	
  
c’est	
  l’attaque.	
  
A	
  lire	
  sur	
  le	
  sujet:	
  

-­‐	
  Face	
  à	
  l’hégémonie	
  droitière,	
  retrouvons	
  les	
  valeurs	
  de	
  progrès	
  !,	
  par	
  Marc	
  
Crépon,	
  directeur	
  du	
  département	
  de	
  philosophie	
  de	
  l’Ecole	
  normale	
  supérieure.	
  
Face	
  au	
  silence	
  assourdissant	
  des	
  penseurs	
  de	
  gauche,	
  il	
  est	
  temps	
  de	
  raviver	
  les	
  
valeurs	
  progressistes	
  que	
  les	
  polémistes	
  droitiers	
  ne	
  cessent	
  de	
  détourner.	
  Il	
  
n’est	
  ni	
  honteux	
  ni	
  ringard	
  de	
  soutenir	
  les	
  déshérités.	
  

-­‐	
  Les	
  sciences	
  sociales	
  ne	
  sont	
  pas	
  silencieuses,	
  par	
  Stéphane	
  Beaud,	
  
professeur	
  à	
  l’université	
  Paris-­‐Ouest-­‐Nanterre-­‐La-­‐Défense,	
  et	
  Gérard	
  Mauger,	
  
directeur	
  de	
  recherche	
  émérite	
  au	
  CNRS.	
  L’omniprésence	
  médiatique	
  de	
  certains	
  
essayistes	
  ne	
  signifie	
  pas	
  que	
  les	
  universitaires	
  restent	
  se	
  tiennent	
  à	
  l’écart	
  du	
  
débat	
  public.	
  Les	
  travaux	
  ne	
  manquent	
  pas	
  sur	
  les	
  thèmes	
  qui	
  agitent	
  notre	
  
époque.	
  Mais	
  ils	
  ne	
  sauraient	
  se	
  résumer	
  à	
  des	
  formules	
  pour	
  shows	
  télévisés.	
  

-­‐	
  Contre	
  les	
  dangereux	
  prophètes	
  du	
  pire,	
  une	
  France	
  résolue	
  cherche	
  à	
  
changer	
  le	
  présent,	
  par	
  Danièle	
  Sallenave,	
  écrivaine	
  et	
  membre	
  de	
  l’Académie	
  
française.	
  Loin	
  des	
  apôtres	
  du	
  «	
  tout	
  fout	
  le	
  camp	
  »,	
  une	
  partie	
  de	
  la	
  société	
  
française	
  cherche,	
  sans	
  naïveté	
  ni	
  ringardise,	
  à	
  inventer	
  l’avenir.	
  	
  

	
  

Face	
  à	
  l’hégémonie	
  droitière,	
  retrouvons	
  les	
  
valeurs	
  de	
  progrès	
  !	
  
Par	
  Marc	
  Crépon	
  (Directeur	
  du	
  département	
  de	
  philosophie	
  de	
  l’Ecole	
  normale	
  
supérieure)	
  
LE	
  MONDE	
  |	
  15.10.2015	
  	
  

Il	
  n’est	
  désormais	
  plus	
  possible	
  d’ignorer	
  l’omniprésence	
  envahissante	
  des	
  
intellectuels	
  de	
  droite,	
  avec	
  leurs	
  fantasmes	
  identitaires,	
  sécuritaires,	
  leur	
  
obsession	
  du	
  déclin	
  et	
  leur	
  goût	
  apeuré	
  de	
  la	
  «	
  catastrophe	
  »	
  annoncée.	
  Ils	
  
envahissent	
  l’espace	
  public.	
  On	
  ne	
  voit	
  qu’eux.	
  
Est-­‐ce	
  à	
  dire	
  que	
  les	
  intellectuels	
  de	
  gauche	
  se	
  sont	
  effacés	
  du	
  paysage,	
  qu’ils	
  se	
  
sont	
  tous	
  reniés	
  ou	
  qu’ils	
  ont	
  déserté	
  ce	
  qui,	
  pendant	
  des	
  décennies,	
  cimentait	
  les	
  
idéaux,	
  les	
  convictions	
  et	
  les	
  engagements	
  de	
  ce	
  qu’on	
  appelait	
  encore	
  le	
  «	
  peuple	
  
de	
  gauche	
  »	
  ?	
  Les	
  questions	
  pourtant	
  n’ont	
  pas	
  disparu.	
  

L’actualité	
  terrible	
  de	
  ces	
  derniers	
  mois	
  rappelle	
  plus	
  que	
  jamais	
  l’urgence	
  de	
  
raviver	
  les	
  valeurs	
  d’égalité,	
  de	
  fraternité	
  et	
  de	
  solidarité	
  constitutives	
  de	
  leur	
  
histoire.	
  Leur	
  absence,	
  leur	
  silence	
  sont	
  donc	
  assourdissants.	
  Est-­‐ce	
  le	
  signe	
  



d’une	
  rupture	
  qui	
  renverrait	
  aux	
  oubliettes	
  de	
  l’histoire	
  tous	
  ceux	
  qui	
  se	
  
réclament	
  encore	
  de	
  ces	
  «	
  valeurs	
  »	
  pour	
  résister	
  à	
  l’invasion	
  médiatique	
  des	
  
thématiques,	
  des	
  provocations	
  sémantiques	
  de	
  l’extrême	
  droite	
  et	
  de	
  ceux	
  et	
  
celles	
  qui	
  braconnent	
  sans	
  vergogne	
  sur	
  ses	
  terres	
  empoisonnées	
  ?	
  
Etre	
  de	
  «	
  gauche	
  »	
  aujourd’hui	
  –	
  non	
  pas	
  de	
  cette	
  gauche	
  de	
  gouvernement	
  qui	
  
n’a	
  que	
  faire	
  de	
  cet	
  héritage,	
  mais	
  de	
  cette	
  gauche	
  qui	
  garde	
  la	
  conscience	
  aiguë	
  
des	
  luttes	
  qui	
  lui	
  importent	
  et	
  des	
  affrontements	
  qui	
  font	
  son	
  identité	
  –,	
  cela	
  fait-­‐
il	
  de	
  celui	
  qui	
  le	
  confesse	
  un	
  fossile	
  ou	
  un	
  dinosaure	
  ?	
  

Comme	
  le	
  rappelait	
  Péguy	
  
Ces	
  questions	
  sont	
  le	
  signe	
  d’une	
  crise	
  qui	
  a	
  deux	
  raisons	
  majeures.	
  La	
  première	
  
est	
  que	
  les	
  intellectuels	
  de	
  gauche,	
  après	
  la	
  victoire	
  historique	
  de	
  1981,	
  ont	
  
déserté	
  le	
  terrain	
  idéologique,	
  comme	
  si	
  la	
  partie	
  était	
  définitivement	
  gagnée.	
  Ils	
  
ont	
  manqué	
  de	
  vigilance,	
  minimisant	
  ce	
  vieux	
  fond	
  raciste,	
  xénophobe,	
  
sécuritaire,	
  haineux	
  et	
  revanchard	
  qui	
  continuait	
  (qui	
  ne	
  cesse	
  jamais)	
  de	
  
fermenter	
  dans	
  la	
  société.	
  Ils	
  n’ont	
  pas	
  fourbi	
  leurs	
  armes	
  pour	
  s’opposer	
  à	
  cette	
  
rhétorique	
  nauséabonde	
  d’une	
  «	
  identité	
  »	
  régressive	
  qui	
  impose	
  sa	
  loi.	
  

La	
  seconde	
  est	
  que,	
  comme	
  le	
  rappelait	
  Péguy	
  aux	
  socialistes	
  de	
  son	
  temps,	
  avant	
  
la	
  première	
  guerre	
  mondiale,	
  une	
  politique,	
  quelle	
  qu’elle	
  soit,	
  ne	
  saurait	
  
rassembler,	
  unir,	
  fédérer	
  ceux	
  et	
  celles	
  qui	
  sont	
  appelés	
  à	
  la	
  soutenir,	
  si	
  elle	
  ne	
  
s’appuie	
  pas	
  sur	
  un	
  socle	
  de	
  croyances	
  qu’elle	
  prend	
  soin	
  d’entretenir.	
  A	
  défaut	
  
de	
  le	
  garder	
  vivant,	
  elle	
  laisse	
  une	
  place	
  vide.	
  Or	
  la	
  politique	
  a	
  horreur	
  de	
  ce	
  vide	
  
qui	
  se	
  trouvera	
  toujours	
  quelque	
  aventurière	
  pour	
  l’occuper.	
  C’est	
  ce	
  qui	
  nous	
  
arrive	
  aujourd’hui	
  !	
  C’est	
  ce	
  qui	
  nous	
  menace	
  !	
  

Les	
  mots,	
  les	
  valeurs,	
  les	
  idées	
  qui	
  cimentaient	
  ce	
  «	
  peuple	
  »	
  –	
  tout	
  ce	
  qui	
  
témoignait	
  d’une	
  attention	
  soutenue	
  aux	
  déshérités,	
  aux	
  démunis,	
  aux	
  laissés-­‐
pour-­‐compte	
  et	
  qui	
  constituait	
  pour	
  eux	
  tant	
  bien	
  que	
  mal	
  un	
  principe	
  
d’espérance	
  –,	
  grâce	
  à	
  la	
  voix	
  de	
  ces	
  «	
  intellectuels	
  »,	
  ont	
  cessé	
  de	
  s’imposer	
  
comme	
  le	
  socle	
  d’une	
  croyance	
  indéracinable.	
  Ils	
  l’ont	
  cessé	
  d’autant	
  plus	
  que	
  les	
  
politiques	
  dites	
  «	
  de	
  gauche	
  »	
  s’en	
  sont	
  détournées.	
  Jamais,	
  au	
  demeurant,	
  le	
  
sentiment	
  d’une	
  trahison	
  n’a	
  été	
  aussi	
  fort	
  que	
  ces	
  dernières	
  années.	
  Plus	
  
personne	
  ne	
  s’y	
  retrouve.	
  

Mais	
  il	
  est	
  impossible	
  d’en	
  rester	
  là	
  !	
  On	
  pourra	
  dire	
  tout	
  ce	
  qu’on	
  veut	
  de	
  
l’évocation	
  «	
  nostalgique	
  »	
  de	
  ce	
  peuple	
  de	
  gauche	
  et	
  de	
  ses	
  intellectuels,	
  il	
  n’en	
  
demeure	
  pas	
  moins	
  que	
  sa	
  présence	
  forte	
  sur	
  la	
  scène	
  politique,	
  ses	
  
interventions,	
  ses	
  coups	
  de	
  gueule	
  étaient	
  un	
  facteur	
  d’équilibre	
  et	
  qu’ils	
  
constituaient	
  un	
  rempart.	
  Lorsque	
  le	
  Front	
  national	
  atteint	
  des	
  scores	
  qu’on	
  
n’aurait	
  jamais	
  imaginés	
  au	
  temps	
  où	
  la	
  voix	
  des	
  intellectuels	
  de	
  gauche	
  savait	
  
encore	
  porter,	
  il	
  apparaît	
  urgent	
  qu’elle	
  sache	
  à	
  nouveau	
  se	
  faire	
  entendre	
  et	
  
qu’on	
  lui	
  en	
  donne	
  les	
  moyens.	
  

Marc	
  Crépon	
  est	
  l’auteur	
  de	
  La	
  gauche,	
  c’est	
  quand	
  ?	
  (Editions	
  des	
  Equateurs,	
  
140	
  pages,	
  12	
  euros).	
  

	
  



Contre	
  les	
  dangereux	
  prophètes	
  du	
  pire,	
  une	
  
France	
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  changer	
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  présent	
  
Par	
  Danièle	
  Sallenave	
  (Ecrivain	
  et	
  membre	
  de	
  l’Académie	
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LE	
  MONDE	
  |	
  15.10.2015	
  

Dans	
  Jeunesse,	
  poème	
  de	
  1937,	
  Paul	
  Vaillant-­‐Couturier,	
  l’un	
  des	
  fondateurs	
  à	
  
Tours	
  en	
  1920	
  du	
  Parti	
  communiste,	
  écrivait	
  :	
  «	
  Nous	
  sommes	
  la	
  jeunesse	
  
ardente/Qui	
  vient	
  escalader	
  le	
  ciel/Dans	
  un	
  cortège	
  fraternel/Unissons	
  nos	
  mains	
  
frémissantes/Sachons	
  protéger	
  notre	
  pain/Nous	
  bâtirons	
  un	
  lendemain	
  qui	
  
chante.	
  »	
  

Aujourd’hui,	
  l’idée	
  qu’on	
  puisse	
  vouloir	
  escalader	
  le	
  ciel	
  fait	
  plutôt	
  ricaner	
  quand	
  
elle	
  ne	
  révolte	
  pas.	
  Les	
  lendemains	
  qui	
  chantent	
  rappellent	
  de	
  mauvais	
  
souvenirs,	
  ayant	
  servi	
  de	
  prétexte	
  et	
  de	
  couverture	
  à	
  l’une	
  des	
  pires	
  oppressions	
  
que	
  l’histoire	
  ait	
  connues,	
  le	
  communisme	
  stalinien.	
  Dans	
  feu	
  l’Union	
  soviétique,	
  
la	
  «	
  splendide	
  promesse	
  faite	
  au	
  Tiers-­‐	
  Etat	
  »	
  (Mandelstam)	
  avait	
  été	
  vite	
  oubliée,	
  
ou	
  cyniquement	
  trahie.	
  
Mais	
  aujourd’hui,	
  par	
  un	
  retournement	
  prodigieux,	
  le	
  nouveau	
  refrain	
  à	
  la	
  mode	
  
est	
  plutôt	
  celui	
  de	
  Damia,	
  repris	
  par	
  Edith	
  Piaf	
  :	
  «	
  Cramponnez-­‐vous,	
  tout	
  fout	
  
l’camp	
  !	
  »	
  
L’éloge	
  de	
  la	
  veille	
  a	
  remplacé	
  celui	
  du	
  «	
  grand	
  soir	
  ».	
  Il	
  est	
  décliné	
  aujourd’hui	
  à	
  
l’envi,	
  dans	
  les	
  grands	
  shows	
  télévisés	
  qui	
  ont	
  éclipsé	
  les	
  lieux	
  silencieux	
  de	
  la	
  
pensée	
  studieuse	
  :	
  nous	
  vivons	
  un	
  choc	
  de	
  civilisations	
  où	
  la	
  France	
  se	
  délite,	
  
perd	
  son	
  identité,	
  et	
  va	
  se	
  dissoudre	
  dans	
  le	
  grand	
  rien,	
  après	
  avoir	
  rêvé	
  du	
  
grand	
  tout.	
  Bientôt	
  nous	
  serons	
  «	
  remplacés	
  »	
  par	
  les	
  barbares	
  qui	
  se	
  massent	
  à	
  
nos	
  frontières…	
  Tout	
  était	
  mieux	
  avant,	
  tout	
  va	
  mal,	
  et	
  ce	
  sera	
  encore	
  pire	
  
demain	
  ;	
  l’apocalypse	
  se	
  prépare,	
  autrefois	
  nucléaire,	
  aujourd’hui	
  
civilisationnelle.	
  

Les	
  prophètes	
  du	
  pire	
  
Trucage	
  éhonté,	
  qui	
  réécrit	
  le	
  passé	
  et	
  insulte	
  l’avenir.	
  Oubliés,	
  ces	
  temps	
  où	
  les	
  
femmes	
  n’avaient	
  pas	
  le	
  droit	
  de	
  vote,	
  où	
  l’avortement,	
  l’adultère	
  et	
  
l’homosexualité	
  étaient	
  des	
  crimes	
  ;	
  où	
  on	
  n’avait	
  pas	
  inventé	
  la	
  pénicilline	
  ni	
  
aboli	
  la	
  peine	
  de	
  mort.	
  Où	
  Marcel	
  Pagnol	
  pouvait,	
  sans	
  que	
  la	
  sympathie	
  pour	
  son	
  
personnage	
  en	
  fût	
  diminuée,	
  faire	
  dire	
  à	
  Marius	
  qu’importunait	
  un	
  marchand	
  de	
  
tapis	
  :	
  «	
  On	
  t’a	
  déjà	
  dit	
  non,	
  sale	
  bicot.	
  »	
  
Sous	
  le	
  nom	
  de	
  lucidité,	
  ce	
  que	
  nous	
  vendent	
  ces	
  impudents	
  prophètes	
  du	
  pire,	
  
c’est	
  de	
  la	
  peur,	
  qui	
  est	
  la	
  passion	
  la	
  plus	
  triste	
  et	
  la	
  plus	
  dangereuse.	
  Décrire	
  
l’apocalypse	
  future,	
  c’est	
  déjà	
  la	
  faire	
  exister,	
  et	
  peut-­‐être	
  même	
  en	
  désirer	
  
secrètement	
  l’avènement.	
  Or	
  l’avenir	
  doit	
  demeurer	
  pour	
  les	
  vivants	
  un	
  lieu	
  
habitable,	
  dans	
  lequel	
  leurs	
  actions	
  pourront	
  s’incarner	
  et	
  porter	
  leurs	
  fruits.	
  
Exalter	
  des	
  lendemains	
  qui	
  chantent	
  ou	
  pleurer	
  des	
  hiers	
  lumineux,	
  c’est	
  la	
  
même	
  chose	
  :	
  un	
  mépris	
  du	
  présent	
  et	
  de	
  l’action.	
  Agir	
  ?	
  Nos	
  prophètes	
  du	
  pire	
  
n’en	
  ont	
  pas	
  le	
  temps	
  :	
  ils	
  sont	
  trop	
  occupés	
  à	
  battre	
  les	
  tréteaux.	
  La	
  vision	
  du	
  
désastre	
  à	
  venir	
  ne	
  profite	
  qu’à	
  ceux	
  qui	
  en	
  exploitent	
  le	
  filon	
  publicitaire.	
  Elle	
  



ignore	
  ou	
  paralyse	
  totalement	
  les	
  ressources	
  d’énergie	
  d’une	
  France	
  qu’ils	
  ne	
  
prennent	
  pas	
  la	
  peine	
  de	
  comprendre	
  ni	
  même	
  d’observer.	
  
Oui,	
  l’impitoyable	
  logique	
  du	
  profit	
  est	
  partout	
  à	
  l’œuvre,	
  broyant	
  chaque	
  jour	
  un	
  
nombre	
  croissant	
  de	
  nos	
  concitoyens.	
  Oui,	
  notre	
  jeunesse	
  est	
  menacée	
  par	
  la	
  
cupidité	
  des	
  marchands	
  de	
  fringues	
  et	
  de	
  jeux	
  vidéo.	
  Oui,	
  l’école	
  semble	
  avoir	
  
oublié	
  que	
  seule	
  une	
  instruction	
  forte	
  fait	
  des	
  citoyens	
  autonomes	
  et	
  
responsables.	
  Oui,	
  le	
  populisme	
  guette	
  et	
  toute	
  une	
  part	
  de	
  notre	
  population	
  
peine	
  à	
  trouver	
  ses	
  repères	
  dans	
  un	
  monde	
  qui	
  bouscule	
  et	
  met	
  en	
  rivalité	
  les	
  
cultures,	
  les	
  identités,	
  les	
  religions.	
  

Mais	
  il	
  y	
  a	
  aussi,	
  partout,	
  des	
  formes	
  de	
  résistance,	
  économiques,	
  politiques,	
  
pratiques,	
  d’une	
  incroyable	
  énergie.	
  Celles	
  des	
  enseignants	
  encore	
  attachés	
  aux	
  
exigences	
  du	
  savoir,	
  malgré	
  la	
  tentation	
  de	
  livrer	
  l’école	
  aux	
  aléas	
  d’un	
  libre-­‐
service	
  de	
  connaissances	
  numérisées.	
  Celles	
  des	
  maires,	
  des	
  élus	
  régionaux,	
  des	
  
associations	
  soucieux	
  de	
  préserver	
  un	
  tissu	
  social	
  dangereusement	
  fragilisé.	
  
Celles	
  des	
  artisans,	
  des	
  exploitants	
  agricoles,	
  des	
  petits	
  patrons	
  fidèles	
  aux	
  
valeurs	
  de	
  leur	
  profession	
  et	
  de	
  leur	
  terroir,	
  et	
  à	
  leur	
  transmission.	
  

Bisounours	
  béats	
  
Tous	
  déploient	
  des	
  trésors	
  d’ingéniosité	
  pour	
  trouver	
  des	
  solutions	
  dans	
  un	
  
monde	
  où	
  les	
  anciennes	
  certitudes	
  vacillent.	
  Ils	
  sont	
  fiers	
  d’un	
  patrimoine	
  de	
  
villes,	
  de	
  paysages,	
  qu’ils	
  défendent	
  et	
  valorisent.	
  Des	
  villages	
  meurent,	
  d’autres	
  
se	
  repeuplent,	
  d’architectes,	
  de	
  vidéastes,	
  d’informaticiens.	
  Les	
  banlieues	
  ne	
  sont	
  
pas	
  peuplées	
  uniquement	
  de	
  délinquants	
  et	
  de	
  futurs	
  djihadistes.	
  On	
  y	
  rêve	
  aussi	
  
d’un	
  monde	
  où	
  on	
  aurait	
  toutes	
  ses	
  chances	
  sur	
  le	
  marché	
  du	
  travail	
  quand	
  on	
  
s’appelle	
  Mohamed	
  et	
  non	
  Kévin	
  ou	
  Mathieu.	
  

Dans	
  maint	
  endroit	
  on	
  nourrit	
  l’espoir	
  juste,	
  et	
  légitime,	
  que	
  le	
  monde	
  puisse	
  
changer	
  et	
  la	
  vie	
  s’améliorer.	
  Dans	
  maint	
  endroit	
  on	
  se	
  rassemble,	
  on	
  réfléchit,	
  on	
  
invente,	
  on	
  écrit	
  des	
  livres,	
  on	
  en	
  publie,	
  on	
  conjugue	
  ses	
  forces,	
  on	
  analyse	
  les	
  
causes,	
  on	
  cherche	
  des	
  remèdes.	
  Progressistes,	
  va	
  !	
  Vous	
  n’avez	
  pas	
  honte	
  ?	
  

On	
  ne	
  peut	
  qu’en	
  être	
  frappé	
  si	
  on	
  circule	
  un	
  peu	
  à	
  travers	
  une	
  «	
  province	
  »	
  qui	
  
ne	
  mérite	
  plus	
  depuis	
  longtemps	
  ce	
  nom	
  un	
  peu	
  condescendant.	
  Cette	
  France-­‐là	
  
n’est	
  pas	
  un	
  peuple	
  de	
  Bisounours	
  béats,	
  attendant	
  niaisement	
  d’être	
  colonisé	
  
par	
  des	
  envahisseurs.	
  Ni	
  non	
  plus	
  un	
  ramassis	
  de	
  beaufs	
  analphabètes,	
  haineux	
  
et	
  racistes.	
  Elle	
  va	
  son	
  chemin	
  avec	
  une	
  résolution	
  parfois	
  anxieuse,	
  mais	
  
toujours	
  étrangère	
  aux	
  peurs	
  artificielles	
  d’une	
  minorité	
  hantée	
  par	
  la	
  vision	
  
d’un	
  déclin	
  dont	
  peut-­‐être	
  elle	
  a	
  le	
  désir	
  inavoué.	
  
La	
  seule	
  formule	
  qui	
  puisse	
  répondre	
  aux	
  inquiétudes	
  que	
  nous	
  inspire	
  la	
  société	
  
contemporaine,	
  ce	
  n’est	
  pas	
  :	
  «	
  c’était	
  mieux	
  hier	
  »,	
  ou	
  «	
  ce	
  sera	
  encore	
  pire	
  
demain	
  ».	
  C’est,	
  et	
  ce	
  doit	
  être	
  :	
  «	
  cela	
  pourrait	
  être	
  mieux	
  aujourd’hui	
  ».	
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