Maquina de moer gente

Nao houve falha das institui¢des na hecatombe da semana passada
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Folha de S. Paulo, 25.fev.2023

e o Eutinha 16 anos, era inocente, puro e besta —como diziamos quando eu tinha 16 anos e
era inocente, puro e besta— ao desembarcar de um 6nibus Sao Geraldo, ap6s 23 horas de
viagem, na praga central de Itatinas.

Em 1994, a vila de pescadores na fronteira do Espirito Santo com a Bahia tinha s6 uma
pousada e o restaurante da Dona Tereza. (Tereza servia um PF de peixe frito tdo demorado
que até hoje ndo sei se era mesmo o manjar dos deuses que me parecia ou se 0 g0zo
sobrenatural ao comé-lo vinha das horas de espera).

Em frente a Dona Tereza, toda noite, sob um galpao com piso de cimento queimado, rolava o
forré até de manhazinha. O rei do forr6 era o Tatu, um caicara da minha idade, pele dourada e
enorme de forte.

Adams Carvalho

Tatu tinha uma canoa construida por ele mesmo e era nela que levava para passeios rio
adentro as belas paulistas que os inocentes, puros e bestas como eu cobigavam —embalde.



Se eu fosse uma bela paulista, também preferiria o Tatu a mim. Ele nao era s6 bonito, forte e
fazia canoa: cerzia rede, entendia de marés, cagava polvo no arpao, saia para pescar por dias
no alto-mar feito um personagem numa musica do Caymmi. Todos os garotos e homens por
ali eram assim.

Construiam as proprias casas, os proprios barcos, garantiam a propria comida, tinham suas
proprias crengas, festas, mitos e ritos. Uns Leonardos da Vinci, "uomini universali"
autossuficientes da vida praiana.

Nascido e criado em Sdo Paulo, eu nunca tinha visto pobreza econdmica aliada a tamanha
riqueza cultural. Minha experiéncia litoranea resumia-se basicamente a Ubatuba e Sdo
Sebastido. A rodovia Rio-Santos, com pouco mais de vinte anos, ja tinha conseguido
transformar quase todas as comunidades caigaras de Sao Paulo em startups de aculturagao,
em incubadoras de caseiros, garcons e piscineiros para os ricos paulistas.

Nas praias que eu frequentava, os caras da geracdao do Tatu ja estavam todos do jeito que o
rico de Sdo Paulo gosta, de uniforme e cabeca baixa, sem saber fazer canoa ou navegar,
falando "sim, senhor, ndo, senhor, desculpa qualquer coisa, senhor". (Essa castragdo
existencial a que chamamos, orgulhosos, de "qualidade nos servigos" —o contrario do Rio,
com aqueles pobres tdo mal adestrados.)

E impressionante a imutabilidade da historia brasileira. A nossa elite ¢ incapaz de viver sem a
dependéncia permanente de uma senzala. (Alids, ndo bastaram os caigaras, ainda foi
necessario trazer milhares de migrantes nordestinos para abrir os guarda-sois dos veranistas).

Eu penso muito antes de escrever coisas como "o rico de S@o Paulo" ou "a nossa elite" ou
"senzala". Parece discurso facil em centro académico, mas o que posso fazer se a realidade
rasileira ¢ um cliché, do Borba Gato a Barra do Sahy?

Nio houve falha das instituicdes na hecatombe da semana passada. E o contrario. As nossas
instituicdes existem ha 523 anos justamente para manter rico em conforto e seguran¢a de um
lado e pobre do outro, amontoado do jeito que der. Parte da culpa pela desgraga pode ser
atribuida ao aquecimento global.

A outra parte € fruto do que o Darcy Ribeiro chamava da nossa "maquina de moer gente".
Um sistema muitissimo eficiente que em poucos anos faz vigorosos argonautas naufragarem
em terra firme (sic).

Por esses dias tenho pensado muito em Itatnas e no Tatu. Que rumo terdo tomado? Sera que
os filhos do Tatu sabem construir canoa, aguentam cagar polvo no pulmao, navegam por alto-
mar? Ou sera que o turismo (do qual eu fiz —fago— parte) ja se encarregou de agarra-los
pelas bolas e arrasta-los a parte que lhes cabe destes latifundios?



