Biografia mostra como Fernando Pessoa

optou por viver vidas literarias
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Alentado livro de Richard Zenith foi finalista do Pulitzer

Ofélia Queiroz levava semanas planejando o 42° aniversario de Fernando Pessoa, mas no dia
13 de junho de 1930 o namorado desapareceu. Nao foi ao local onde costumavam se
encontrar e nem telefonou para dar alguma explicagdo. Preferiu ficar em casa, sozinho; ou
melhor, na companhia do mundo que existia dentro da sua cabega.

Pessoa era também a audiéncia, o palco e o cenario dos dramas que criava — Foto: Reproducao

Passou uma noite intensa e magica ao lado dos seus principais heteronimos (Alvaro de
Campos, Alberto Caeiro, Ricardo Reis e Bernardo Soares), recebeu de cada um deles
presentes, em forma de versos, e ainda foi visitado por um “comunicador astral”, um espirito



portador de mensagens interpretadas pelo poeta como conselhos para que rompesse com
Ofélia, deixasse de pensar em coisas mundanas e se concentrasse na sua obra.

De episodios como esse esta feito “Pessoa: uma biografia”, do tradutor e critico literario
Richard Zenith, que chega este més as livrarias brasileiras com a chancela da Companhia das
Letras (1.160 pags., R$ 199,90). Nascido nos Estados Unidos em 1956, o autor viveu trés
anos no Brasil, onde aprendeu portugués e comegou a ler Pessoa, antes de desembarcar em
Portugal, em 1987, para traduzir cang¢des galego-portuguesas - também traduziu os brasileiros
Jodo Cabral de Melo Neto, a quem conheceu (“seco como a sua poesia”), e Carlos
Drummond de Andrade.

Nunca mais foi embora da terra de Pessoa, tornou-se um dos principais especialistas na obra
do poeta, a quem traduziu, além de organizar varios livros a seu respeito. Em 2007 aceitou o
desafio langado por seu agente literario: escrever uma biografia do escritor portugués.
“Ingenuamente”, calculou que levaria entre dois e trés anos na empreitada que se estendeu
por mais de dez. Publicado em 2021 em inglés e finalista do prestigiado Prémio Pulitzer, o
livro, que ja foi editado em Portugal, estd sendo traduzido para o chinés, turco, espanhol e
coreano.

Como fazer a biografia de alguém que aparentemente teve uma vida aborrecida, que pouco
viajou e cuja existéncia foi composta muito mais de pensamentos e invengdes do que de
acdes e acontecimentos? E como descobrir a real vivéncia de um artista que fez do
fingimento parte essencial da sua cria¢ao?

“A minha maneira de penetrar Pessoa foi ouvi-lo pacientemente, procurei imergir na sua obra
literaria e nos acontecimentos da sua vida que fui descobrindo, e ouvir, sentir as coisas, sem
ideias preconcebidas”, conta o bidgrafo ao Valor, num fim de tarde em sua casa em Lisboa.
Durante o processo de trabalho, Zenith chegou a provar escrever em primeira pessoa, num
intuito de se colocar na pele do biografado. “Era como se o espirito de Pessoa, num Além
qualquer, estivesse a recordar os 47 anos que passou na Terra. Logo desisti, porque percebi
que teria que recorrer a uma boa dose de ficcao para contar a historia dessa forma.”

O aguardado “Pessoa: uma biografia” preenche uma grande lacuna, j& que a biografia de
referéncia do autor de “Mensagem”, escrita pelo critico Jodo Gaspar Simdes, foi publicada
em 1950, quando a maioria dos papéis deixados pelo poeta ainda ndo havia sido estudada ou
publicada. Nesse novo retrato, algumas imagens, como a do artista que andava malvestido e
bébado pelas ruas de Lisboa, sao desfeitas; outras sdo reforcadas ou criadas.

Zenith descreve Pessoa como alguém discreto, reservado, elegante, que preferiu viver varias
vidas literdrias a viver uma vida real - abdicou desta para preencher aquelas. Um homem
cheio de misticismo, interessado em quase qualquer tipo de crenga e possibilidade de se
comunicar com outros planos, que inventou a sua propria religido, suas companhias e o seu
império, em constante mudanga de opinido (politica, estética, ideologica), prodigio em
imaginar projetos e com muito dificuldade de conclui-los.

“Em regra geral, ele ndo abandonava as suas obras meio escritas, elas ficavam interrompidas
pelo surgimento continuo de novas ideias, novos projetos.” A eterna procura pela perfei¢ao
explica o fato de o poeta ter deixado tantos textos inéditos ao morrer, teoriza o bidgrafo. “A
maioria dos escritores ¢ capaz de por fim a uma obra mesmo sabendo que tem pequenas
falhas ou que podia ser melhor. Pessoa, ndo.”

Para Zenith, havia ainda outro motivo para a reticéncia do autor de “Tabacaria” em
materializar a sua criacdo. “Apesar de desprezar aquela grande ansia de ser publicado e
reconhecido, frequente em muitos escritores, Pessoa, ou pelo menos uma parte de Pessoa,
também ansiava ser lido e conhecido. Mas publicar era perigoso, um autor inédito pode



sempre sonhar que ¢ um grande génio, mas quando ¢ publicado o mais provavel ¢ que se
torne s6 mais um escritor, sem reconhecimento especial.”

Ao reconstruir a infancia do biografado, Zenith joga luz na relagdo deste com um parente
proximo, o tio Cunha, figura fundamental para o surgimento do fendmeno dos heteronimos
ao estimular o sobrinho no jogo de invencao de personagens. De certa forma, foi o tio quem
apresentou ao futuro escritor o mundo invisivel que passaria a ser a sua verdadeira morada.

“Pessoa, enquanto dramaturgo, comparou o seu projeto literario ao de Shakespeare, com a
diferenga de que as suas personagens, os heteronimos, ndo se inserem em pegas com titulos
como ‘Hamlet’ ou ‘Rei Lear’. O palco dos heterénimos ¢ a propria vida do seu criador,
Fernando Pessoa, que ¢ também o primeiro e mais atento espectador do drama que cria e
encena.”

Além de ser os personagens da sua propria obra, o poeta era também a audiéncia, o palco € o
cenario dos dramas que criava, conclui Zenith: “Ele desejava que houvesse outros
espectadores - € hoje em dia tem milhdes - mas ndo precisava de té-los”.

Outro ponto curioso desenvolvido na biografia é a imagem de um Pessoa avesso aos
compromissos: viveu de biscates e nunca quis um emprego fixo, jamais levou a sério a
hipotese de se casar com Ofélia (tera morrido virgem, embora tenha escrito poemas de amor
hétero e homossexuais). Para o bidgrafo, o poeta portugués verdadeiramente nunca chegou a
idade adulta, preferiu continuar o jogo de crianga de fingir acreditar no que ndo existe (Papai
Noel, amigos imaginarios, fantasmas etc). O mundo real ndo o interessava, a ideia de amar,
de publicar, de viajar, atraia-o mais do que o ato em si. Ou, talvez, como pondera Zenith, ao
escrever sobre esses assuntos sentia-se realizado.

A literatura foi a sua grande vida, onde provou de tudo, inventou, e explorou as
possibilidades de amar e de ser amado. “Inseparavel da sua obra, a vida de Pessoa ¢, para nos,
um exemplo, alids, sdo numerosos exemplos, de como podemos existir num mundo que por
vezes nos parece alheio, ou quando nos nos sentimos alheios ao mundo.”

Os quatro maiores poetas portugueses do século XX foram um, Fernando Pessoa, anota
Zenith, logo no proélogo do livro. Porém, mais do que apresentar essas varias multiplas
criagdes pessoanas, o que o biografo faz ¢ uma cartografia dessa “nagdo chamada Fernando
Pessoa”, como definiu Mario de Sa-Carneiro.

“Conceber Pessoa como uma orquestra real¢a a musicalidade do seu projeto, que seduz ndo
apenas pela sua variedade e multiplicidade, mas sobretudo pela beleza da sua vasta obra
literaria. Vé-lo como uma nag¢ao ¢ reconhecer a maravilhosa capacidade do poeta de criar
tudo - amigos, paisagens, religides e ideologias contrastantes - de modo que era praticamente
autossuficiente.”

Zenith recorre ainda a outra metafora para definir o seu objeto de estudo: “Prefiro pensar
Pessoa como um sistema solar, uma galédxia ou um universo, desde que ele ndo ocupe um
ponto definitivo. Nunca podemos dizer: aqui estd Pessoa. Ele ¢ um conjunto, um territorio
sem terra, um sistema multifacetado, um todo dificil de captar, mas perfeitamente real”.



