Ce qui se joue derricre les bons sentiments

Des usages de la compassion

Solidarité, responsabilité : des mots qui ont, depuis quelque temps, repris une forte actualité
pour souligner ce qui est di aux moins privilégiés — les « vulnérables » — au nom d’une
¢égalité imparfaite et de la volonté de corriger les injustices. Le vivre-ensemble passe alors par
I’attention portée au ressenti de chacun. Mais le ressenti permet-il de fonder une norme
collective ?
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Les défavorisés. Les humiliés. Les invisibles. Ont fleuri depuis quelque temps des
dénominations poignantes pour qualifier les « catégories modestes ». On ne sait pas
exactement qui ces mots désignent, mais quand on n’en fait pas partie, ce qu’en revanche en
général on sait, on est remués. C’est tout ’intérét de ce lexique. Sa tonalité affective invite a
une compassion teintée de culpabilité. Ce qui se met en branle, ce n’est pas la réflexion
(humiliés... par qui, par quoi, pourquoi, et a propos, les « humiliés », ils en disent quoi ?), ce
n’est pas le soupcon critique (défavorisés... la faute a pas de chance ?), c’est le sentiment.
Pleurons ensemble. La sentimentalité molle (pléonasme), I’appel a I’affect flou mais puissant,
impregne une part de notre imaginaire collectif et est un des grands ressorts de la vie
politique. Or, sous le masque de 1’évidence généreuse, elle permet d’étranges dévoiements de
nos cadres de pensée et d’action.

La notion de « vulnérabilité » est a cet égard exemplaire. Le mot est fort. Lors de la
pandémie, les « personnes vulnérables » furent 1’objet de toutes les attentions. Le dictionnaire
Larousse présente les différentes acceptions : « Qui est exposé a recevoir des blessures, des
coups. Qui est exposé aux atteintes d’'une maladie, qui peut servir de cible facile aux attaques
d’un ennemi. Qui par ses insuffisances, ses imperfections, peut donner prise a des attaques.
Personne vulnérable : personne en situation de faiblesse physique ou psychique », que la loi
protége des abus commis a son encontre. Il est clair que « vulnérable » est autrement plus
touchant que le simple « vieux » ou « diabétique »... Il est également clair qu’il est aussi
condescendant que le terme « humiliés ». On n’est plus dans la description objective (vieux,
diabétique, etc.), mais dans 1’évocation d’une faiblesse. Qui demande protection — exercée
par des non-vulnérables. Cette dénomination, employée de facon quasi maniaque au moment
de la crise sanitaire, déborde largement du champ de la maladie. Ce n’est pas la une
manifestation isolée. Elle s’inscrit dans tout un mouvement qui en fait la caractéristique de
notre espece, engageant, au nom de 1’universalité de notre fragilité existentielle, a une
reconsidération de 1’égalité. La compassion, apparemment fondée sur la simple évidence
d’une précarité, d’une exposition aux risques plus forte que la norme, est de fait trés politisée.

Jusqu’aux années 1970, les propos officiels comme les analyses sociologiques ignorent la

« vulnérabilité ». Le terme s’impose dans les années 2000, y compris dans les institutions
internationales, Organisation des Nations unies (ONU), Fonds monétaire international (FMI),
Banque mondiale, etc. Il renvoie a I’incomplétude, constitutive de I’humain, qui, celan’a
¢chappé a personne, est non seulement mortel, mais n’est pas autosuffisant : du nouveau-né¢
au vieillard diminué, en passant par 1’adulte sujet aux « accidents de la vie », vivre implique



I’interdépendance. C’est 1a le fondement des théories du care (1) et de I’invocation diverse de
la « solidarité », devenue indissociable de la « vulnérabilité ».

Rendre « vivable » le capitalisme

« Mot magique », comme dit le philosophe Pierre Musso (2). Qui a peu ou prou remplacé la
« fraternité », et scande de facon 1égérement obsédante les discours des dirigeants et de leurs
relais. Mot doté d’une discréte aura héroique et de vibrations positives. Son origine juridique
est devenue imperceptible, demeurent le « sens sociologique d’interdépendance » et le « sens
moral de devoir ». C’est au cours du XIXe si¢cle que le concept s’est construit dans cette
dimension, en s’appuyant progressivement sur les sciences de la nature et une certaine lecture
de I’ceuvre de Charles Darwin, pour une « biologisation » de la société, vue comme un tout
organique. Selon Auguste Comte, penseur du positivisme et inventeur du mot « altruisme »,
la solidarité est « naturelle et existe entre tous les organismes vivants ». Pierre-Joseph
Proudhon fait de la société « un étre vivant qu’il caractérise par la solidarité morale et
intersubjective ». Plus tard, Emile Durkheim, fondateur de la sociologie francaise, affirmera :
« Partout ou il y a des societes, il y a de [’altruisme, parce qu’il y a solidarité » (De la
division du travail, 1893). La « solidarité » gagne ainsi le champ moralo-politique, portée en
particulier par Léon Bourgeois, ¢lu a I’aile gauche du Parti radical, plusieurs fois ministre,
premier président de la Société des nations (1919) et I’initiateur du « solidarisme », pour qui
tous les membres de la société naissent débiteurs les uns des autres : s’acquitter de cette dette
est un devoir qui pése sur les membres du corps social et sur la société incarnée par I’Etat. La
solidarité est le « lien fraternel qui oblige tous les étres humains les uns envers les autres,
nous faisant un devoir d’assister ceux de nos semblables qui sont dans [’infortune (3) ». 1l
faut donner une réalité concréte au principe d’égalité de la Révolution frangaise — le
solidarisme nourrira le mouvement mutualiste, fera avancer 1’idée de salaire minimum,
d’assurances sociales, d’imp6t progressif sur le revenu, etc. — et permettre une synthese
entre le libéralisme et le socialisme, en cherchant a rendre « vivable » le capitalisme. Il sera
beaucoup dit que la création de la Sécurité sociale fut un accomplissement de la solidarité
nationale. C’est effacer I’essentiel : sa gestion alors par les salariés mémes (4).

Longtemps valeur cardinale de la République, associée & la réflexion sur 1’Etat social, on ne
parlera plus guére de « solidarité » jusqu’aux années 1980 et au triomphe du néolibéralisme.
Elle sera alors associée au théme de la « cohésion sociale ». La vulnérabilité prend de
nouveaux visages, ce qui implique une autre activation de la solidarité. Elle tend toujours vers
la définition d’un idéal d’égalité, mais renouvelé : « L égalité comme caractéristique et
résultat de l’interdépendance », précise Judith Butler (5). Une égalité qui va passer par le
droit a la reconnaissance, que théorise Axel Honneth : « // existe dans nos sociétés des
déficiences découlant moins d’une violation des principes de justice que d’une atteinte
concrete aux conditions de [’autoréalisation individuelle. » En d’autres termes, « une des
questions majeures de notre époque est de savoir quelle forme doit prendre une culture
morale et politique soucieuse de conférer aux méprisés et aux exclus la force individuelle
d’articuler leurs expériences dans [’espace démocratique au lieu de les mettre en actes dans
le cadre de contre-cultures violentes » (6). 1l faut en finir avec « cette forme particuliere de
vulnérabilitée humaine que désigne le concept de mépris », avec la « dévalorisation sociale »,
le « dénigrement des modes de vie individuels ou collectifs » ou la « dépréciation culturelle »,
qui sont autant de « blessures » (7). La solidarité passe par la lutte commune pour éliminer ce
qui conduit les « dévalorisés » a souffrir.



Ces considérations ne sont pas le seul fait d’intellectuels se réclamant du progressisme.

M. Emmanuel Macron et ses divers ministres apprécient particulierement de parler de la
vulnérabilité, de la solidarité, de la souffrance, du respect de 1’autre. Le respect de ’autre, la
recherche de I’inclusion terrassant 1’exclusion, bref, ce qui est traduit en « vivre-ensemble »
(« cohabitation harmonieuse entre individus ou entre communautés », selon le Larousse)
hante les grandes institutions. « Vivre ensemble. Conjuguer diversité et liberté¢ dans I’Europe
du XXIe siecle » — le rapport du Groupe d’éminentes personnalités du Conseil de I’Europe,
publié en avril 2011 et auquel ont contribu¢ M. Martin Hirsch (alors président de I’ Agence du
service civique), I’ancien responsable politique Vert allemand Joschka Fischer, I’Italienne
Emma Bonino — insiste pour que les autorités compétentes se chargent d’« identifier les
groupes particulierement désavantages » et déploient « des efforts spéciaux pour garantir
une veritable égalité des chances ». Le sommet de Montréal (10-11 juin 2015) réunissant une
trentaine de maires de grandes capitales mondiales avait pour théme le... « Vivre ensemble ».
Qui ne le souhaiterait ? Qui n’aurait a cceur de contribuer a I’extinction de la souffrance de
I’exclusion ?

Il n’est pas sans importance de distinguer ce qui se joue sous la meringue sentimentale. Pour
cruciales que soient les questions posées par la réalité des inégalités, si on considére que leur
« ressenti » vaut vérité objective, il devient difficile d’imposer une vérité « commune »,
potentiellement injuste puisque abstraite, universelle, ne tenant pas compte de I’intériorité du
sujet. Ce qui peut conduire a d’étonnantes conséquences, tant pour la conception de
I’émancipation de 1’individu que pour celle de la démocratie. Le « ressenti » connait un vif
succes, y compris dans les informations météorologiques, les indicateurs du produit intérieur
brut (PIB) (8), et il est utilisé pour orienter des politiques. Ainsi le service statistique
ministériel de la sécurité intérieure a-t-il lancé en 2022 une enquéte « Vécu et ressenti en
matiere de sécurité ». L’ Agence nationale pour I’amélioration des conditions de travail
(Anact) s’appuie sur une étude, « Le ressenti des salariés, point de départ d’une réflexion sur
la pénibilité » (18 septembre 2014). Le barométre de la pauvreté et de la précarité du Secours
populaire souligne que « le taux ressenti des Frangais par rapport a la pauvreté est supérieur
a celui de I’Insee » (7 septembre 2022). Comment alors définir la pauvreté, la pénibilité,
I’insécurité, ou méme le froid ? L ’impression personnelle permet-elle d’établir une norme
collective, et a partir de quelle norme s’établit-elle elle-méme ? Faut-il en finir avec des droits
universels, et leur substituer des droits spécifiques a telle ou telle communauté ? La
valorisation en vogue des émotions, la volonté de les « réhabiliter » et de leur « (re)donner un
rang “cognitif” », pour citer ’hommage de la médiatique philosophe Cynthia Fleury (9) au
professeur de neurologie Antonio Damasio, dont les ouvrages sont souvent des best-sellers,
appuient cette tendance a contester la raison comme seul critére d’établissement des normes.

En situation d’assistés

Cette quéte d’une égalité réelle, effectivement toujours a conquérir, quand elle se 1égitime par
des affects ouvre la voie a d’étonnantes propositions. « Critiquer le capitalisme comme
[’expression d’une relation de reconnaissance degradée », pour suivre Axel Honneth (10),
n’engage en rien a 1’abolir. I confirme : « Toutes ces idées de révolution politique, de greve
geénérale, sont depuis longtemps obsolétes. La révolution iranienne de 1979, par exemple, ne
fut qu’une reprise de la Révolution francaise » (Le Monde, 16 mars 2017). En revanche, la
démarche « sentimentale » peut justifier la décision du ministre de 1I’économie frangais, qui
affirme qu’a partir du ler janvier 2023 les tarifs du gaz et de I’¢lectricité seront indexés sur
les revenus. « On ne va pas exposer les Frangais les plus modestes a des hausses
inconsidérées des prix de I'énergie », dit Mme Elisabeth Borne aux Rencontres économiques



d’Aix-en-Provence (9 juillet 2022). Les moins modestes paieront donc davantage. Beau
correctif « égalitaire », hautement solidaire, qui présage certainement d’autres « correctifs »
— portant par exemple sur I’eau — et qui a le charme prenant, entre autres, de placer les
moins riches en situation d’assistés.

En parall¢le, I’accent porté sur la vulnérabilité et I’interdépendance peut mener a des propos
saisissants : « Un irresponsable n’est plus un citoyen », déclare le président de la République
a propos des non-vaccinés (Le Parisien, 4 janvier 2022), et il peaufinera sa pensée, dans un
discours prononcé pour le 75¢ anniversaire du débarquement en Provence, le 20 aott 2022 :
« Nous avons d’abord des devoirs a I’égard de la nation, qui nous protege, nous éduque,
nous soigne et nous porte. Une fois ces devoirs remplis, nous pouvons nous interroger sur les
droits. »

Les bons sentiments ne sont pas toujours émancipateurs. L’ attention portée aux « plus
faibles », la valorisation de I’affect comme critére de vérité peuvent mener a des politiques
coercitives au nom du devoir de protection et de I’interdépendance, et a un infléchissement
des droits collectifs au nom du respect du ressenti. Sous la meringue sentimentale, il y a du
brutal.
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